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DES  femm:e:s 


Il 


PAK.1S 

l,OV35    JARTiET,  i3EIi.\]RK, 
HUE   s»  ,IAC<Jl-ES,  Xf  in. 


EXTRAIT 

DU  DISCOURS 

PROONCÉ  PAR  M.   LE  COMTE 

REGNAUD  DE  SAmT-JEAN-D'ANGELY, 

PRÉSIDANT  l'institut  , 
LE  l5  AVRIL  l8l3; 

En  réponse  au  DISCOURS  de  M.  DITS' AL , 
succédant  à  Legouvé  comme  membre  de  la  II*  classe. 


Monsieur, 

Une  mort  prématurée  a  enlevé  à  l'Aca- 
démie deux  auteurs  sur  lesquels  la  litté- 
rature françoise  et  la  scène  tragique  fon- 
doient  de  justes  espérances. 

La  tombe  étoit  à  peine  fermée  sur  M.  de 
Chénier,  quand  elle  s'est  rouverte  pour 
recevoir  M.  Legouvé. 

Par  une  fatalité  déplorable,  la  même 
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branche  de  littérature  s'est  vue  frappée 
deux  fois  en  peu  de  temps;  et  quoique  je 
n'aie  à  parler  aujourd'hui  que  de  la  se- 
conde de  nos  pertes ,  il  est  naturel  cepen- 
dant que  je  rappelle  la  première,  parce- 
que  chacune  d'elles  rend  le  regret  de  l'au» 
tre  plus  vif  et  plus  sensible. 

Oh!  commela  mort  est  prompte  àéclair- 
cir  les  rangs ,  même  au  sein  des  cités  !  Ne 
vient-elle  pas ,  en  frappant  M.  de  Lagran- 
ge,  de  briser  au  milieu  de  nous  un  des 
plus  précieux,  des  plus  nobles  instruments 
de  la  pensée?  Sans  doute  il  ne  m'appar- 
tient ni  de  devancer  les  savants  éloges 
qui  attendent  ici  cet  homme  illustre,  ni 
d'assigner  sa  place ,  ni  de  mesurer  sa 
gloire.  Mais  quand  sa  cendre  n'est  pas  en- 
core refroidie,  je  serois  un  organe  infi- 
dèle de  l'assemblée  que  je  préside,  si  j'é- 
levois  la  voix  dans  cette  enceinte  encore 
pleine  de  lui ,  sans  faire  entendre  l'accent 
de  la  douleur  et  des  regrets  ;  lorsque  la 
douleur  et  les  regrets  de  la  France,  de  l'Eu- 


DE  LEGOUVE.  v 

rope,  du  Monde,  auxquels  il  révéla  des 
secrets  que  Newton  ne  leur  avoit  pas  ap- 
pris, doivent  retentir  dans  la  postérité! 

Vous  l'avez  sans  doute  éprouvé,  Mon- 
sieur, les  sentiments  mélancoliques  ont 
une  inexplicable  et  irrésistible  fécondité. 
Ils  naissent  les  uns  des  autres,  et  leur  tris- 
tesse a  une  sorte  d'attrait  auquel  le  coeur 
et  l'esprit  de  l'homme  sont  portés  à  s'a- 
bandonner. 

C'est  ainsi  qu'en  me  disposant  à  parler 
d'un  jeune  poète,  moissonné  dans  la  force 
de  l'âge,  à  l'époque  où  le  caractère  formé 
communique  au  talent  une  vigueur  nou- 
velle, imprime  au  style  une  couleur  dé- 
finitive, ma  pensée  s'est  portée  vers  ces 
places  qu'une  triste  absence  laisse  inoc- 
cupées au  milieu  de  nous  ;  vers  ces  places 
où  nos  vœux,  impuissants  contre  l'âge, 
les  infirmités,  la  souffrance,  appellent 
en  vain  le  chantre  des  jardins,  celui  d'É- 
léonore,  et  ce  Nestor  de  la  scène  fran- 
çoise,  dont  Legouvé  obtint  les  conseils 
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dans  sa  jeunesse,  l'amitié  dans  son  âge 
mûr,  et  les  larmes  à  sa  mort:  sage  sans 
sévérité,  philosophe  sans  ostentation,  seul 
à  douter  de  sa  gloire ,  dont  le  long  éloi- 
gnement  excuse,  autorise  peut-être  les 
éloges  et  les  regrets  qui  m'échappent,  et 
qui,  si  ce  n'est  au  milieu  de  nous,  du 
moins  dans  sa  douce  solitude  cultivera, 
je  l'espère,  encore  long-temps  l'amitié, 
les  lettres,  et  la  vertu. 

Je  regrettois  que  M.  Ducis  ne  fût  pas 
appelé  à  vous  parler  de  vous-même  ;  je  re- 
grette encore  plus  que  sa  voix  touchante 
ne  prononce  pas  les  derniers  adieux  sur 
le  tombeau  de  son  élève. 

C'est  à  lui ,  Monsieur,  c'est  au  poète 
qui  chanta  OEdipe  et  la  fatalité,  Antigo- 
ne  et  la  piété  filiale ,  les  amours  brûlantes 
du  désert,  et  le  roi  Léar,  mort  à  la  raison 
et  vivant  à  la  nature  ■  ;  c'est  à  M.  Ducis 
qu'il  appartiendroit  de  parler  dignement 

'  Expression  de  'SI.  Legouvé  dans  une  épître  clé- 
dicatoire  à  M.  Ducis. 
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de  Legouvé,  de  ses  talents,  de  ses  tra- 
vaux, de  ses  succès,  de  ses  malheurs. 

Mais  puisque  ce  devoii",  à-la-fois  doux 
et  pe'nible,  m'est  échu  en  partage,  je  par- 
lerai de  lui  en  me  rappelant  les  senti- 
ments qu'il  m'inspiroit;  et  je  trouverai 
dans  ses  ouvrages  des  couleurs  pour  pein- 
dre aussi  honorablement  son  caractère 
que  ses  talents. 

Le  barreau  de  la  capitale  comptoit  avec 
orgueil  le  père  de  M.  Legouvé  parmi  ses 
premiers  orateurs.  La  littérature  eût  pu 
s'enrichir  de  ses  travaux,  s'il  lui  eût  été 
permis  de  les  faire  connoitre.  Mais  à  cette 
époque  une  discipline  rigovireuse,  ou  plu- 
tôt un  préjugé  trop  austère ,  ne  permettoit 
pas  aux  oratfiurs  admis  flans  le  sanctuaire 
de  la  justice,  d'entrer  dans  celui  des  lettres. 

M.  Legouvé  renonça  donc  à  une  partie 
de  la  célébrité  qu'il  pouvoit  espérer  s'il  se 
fût  partagé  entre  l'éloquence  et  la  poé- 
sie ,  entre  la  législation  et  les  muses. 

Il  se  consola  de  ne  pouvoir  leur  offrir 
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un  culte  public,  en  y  destinant  son  fils 
unique,  et  en  l'y  disposant  par  tous  les 
genres  d'ëtudes  qui  peuvent  former  im 
litte'rateur  distingué. 

Il  eut  à  peine  le  temps  de  pre'sager  le 
succès  de  ses  soins  :  il  fut  enlevé  à  sa  fa- 
mille par  une  mort  impre'vue;  et  Legou- 
vé  resta,  dans  la  première  jeunesse,  riche 
à-la-fois  des  dispositi  ons  naturelles  les  plus 
heureuses,  des  bienfaits  de  l'éducation  la 
plus  soignée,  et  des  dons  de  la  fortune  la 
plus  honorablement  acquise. 

La  gloire  seule  lui  manquoit ,  et  son 
jeune  cœur  en  étoit  avide.  Il  profita  pour 
la  chercher,  pour  la  conquérir,  de  tous 
les  avantages  avec  lesquels  il  entioit  dans 
le  monde.  Il  se  consacra  à  la  culture  des 
lettres  avec  toute  l'ardeur,  toutes  les  espé- 
rances, toutes  les  illusions  de  son  âge. 
Bientôt  il  composa  sa  tragédie  d'^6e/,  et 
le  succès  de  ce  premier  ouvrage  décida 
de  sa  vocation  et  de  la  destinée  de  sa  vie. 

Encouragé  par  ses  maîtres,  éclairé  par 


DE  LEGOUVÉ.  k 

leurs  conseils,  averti  par  la  critique,  il 
sentit  le  besoin  de  redoubler  d'efforts, 
d'appuyer  sa  renommée  naissante  sur  de 
nouvelles  études,  au  milieu  desquelles  la 
révolution  le  surprit. 

L'état  d'indépendance  où  Legouvé  se 
trouvoit  placé  ne  permit  pas  aux  événe- 
ments de  l'atteindre  ;  et  les  nombreux 
changements  dont  il  fut  témoin  n'en  ap- 
}K>rtèrent  aucun  dans  sa  situation ,  moins 
encore  dans  son  caractère. 

Au  reste ,  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  pres- 
que tous  ceux  qui  ont  vécu  a  cette  époque 
mal  connue,  mal  décrite,  sur  laquelle  on 
a  fait  des  journaux,  composé  des  mémoi- 
res ,  et  dont  on  ne  peut  encore  que  prépa- 
rer l'histoire.  La  révolution  n'a  pas  chan- 
gé les  hommes  qui  en  ont  été  les  acteurs 
ou  les  témoins ,  elle  les  a  montrés  tels 
qu'ils  étoient.  Elle  ne  les  a  pas  fait  sortir 
de  leur  caractère ,  elle  l'a  dévoilé. 

Celui  de  Legouvé  resta  le  même  ;  il  gar- 
da son  inaltérable  douceur.  Il  osa  mon- 
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trer  non  seulement  la  pitié  pour  le  mal- 
heur, mais  l'horreur  pour  le  crime. 

En  1794  et  1796,  il  donna  deux  ouvra- 
ges, £'ptc/iamefiVeron,  et  Quintus  Fabius. 

Je  n'en  parle  pas  ici ,  Monsieur,  pour 
appre'cier  leur  me'rite  littéraire.  Une  ana- 
lyse rapide ,  des  critiques  superficielles  , 
des  louanges  générales,  ne  feroient  rien 
pour  assigner  leur  rang  parmi  nos  ouvra- 
ges dramatiques ,  ni  pour  la  gloire  de  leur 
auteur;  mais  je  les  rappelle  parcequ'ils 
peuvent  servir  à  peindre  celui  qui  les  écri- 
vit. 

Il  montre  dans  Épicharis  la  haine  de  la 
tyrannie  ;  dans  Fabius  il  combat  d'un  côté 
cette  farouche  austéi'ité  romaine  dont  s'au- 
torisoit  la  barbarie  moderne  ;  et  de  l'autre 
il  retrace  l'exemple  le  plus  touchant  de 
l'amitié  courageuse  et  dévouée. 

Vous  m'avez  dispensé,  Monsieur,  de 
parler  de  la  mort  de  Henri  IF,  si  équita- 
blement  appréciée  et  si  justement  défen-- 
due  par  vous= 
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Mais  puisque  c'est  avec  des  traits  échap- 
pés de  sa  plume,  ou  plutôt  de  son  cœur, 
que  je  veux  le  peindre,  je  ne  dois  pas  né- 
gliger ces  ouvrages  d'un  autre  ordre ,. 
écrits,  pour  ainsi  du'e ,  d'inspiration ,  et  où 
on  retrouve  son  ame  tout  entière. 

Si  des  sentiments  doux,  pieux,  consola- 
teurs, se  montrent  dans  ses  ouvrages  dra- 
matiques ,  c'est  à  côté  de  pensées  fortes , 
de  conceptions  sévères  ,  d'images  terri- 
bles ;  mais  dans  ces  poèmes  écrits  dans 
l'abondance  de  sa  pensée,  il  s'abandonne 
à  lui-même,  il  retrace  ses  sensations  les 
plus  habituelles. 

Enclin  à  la  mélancolie,  comme  toutes 
les  âmes  tendres,  avec  quel  charme  il  en 
a  peint  les  douceurs  !  comme  il  fait  sentir 
le  prix  des  souvenirs,  qui  dévoient  un  jour 
lui  être  infidèles  !  avec  quelle  ferveur  il 
rappelle  le  culte  des  tombeaux ,  dont  il  a 
ranimé  le  respect  parmi  nous  !  enfin ,  avec 
quel  enthousiasme  il  honore  ,  célèbre  , 

défend  ce  sexe  auquel  il  sembloit  attaché 

fc 
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par  des  liens  religieux ,  et  qui  eut  tant 
d'influence  siu'  sa  destinée! 

Sa  piété  filiale  fut ,  pour  ainsi  dire  , 
passionnée  ;  elle  suffisoit  à  son  cœur , 
long-temps  encore  après  son  enfance.  Son 
premier  succès  doubla  de  prix  pour  lui , 
parcequ'il  put  déposer  sa  couronne  sur 
le  sein  de  sa  mère. 

Dans  la  suite,  de  plus  vifs,  de  plus 
orageux  sentiments  occupèrent  son  cœur  ; 
près  de  sa  mère,  il  avoit  d'abord  senti  la 
vie  avec  douceur;  plus  tard,  il  la  rêva 
avec  ivresse  près  de  la  beauté;  enfin  il  en 
jouit  près  de  son  épouse  dans  un  lien  pai- 
sible, trop  tôt  rompu,  et  qui  laissa  dans  l'i- 
solement cette  ame  aimante,  affoiblie  par 
la  force  même  de  ses  affections ,  et  qui 
avoit  un  si  grand  besoin  de  tendresse  et 
de  support. 

Alors  sa  muse  se  tut ,  sa  lyre  se  déten- 
dit sous  ses  doigts,  son  imagination  s'a- 
mortit: il  se  ranima  un  instant;  il  repa- 
rut comme  aux  jours  de  sa  force  pour  ce- 
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lébrer,  par  sa  traduction  d'un  poème  di- 
gne des  belles  époques  de  la  latinité  ' , 
la  naissance  d'un  enfant-roi  ;  mais  bientôt 
il  retomba  dans  l'abattement;  son  cœur 
se  refroidit;  sa  vie,  qu'il  avoit  prodiguée, 
commença  à  s'éteindre. 

Accoutumé  par  plus  de  trente  ans  de 
soins  attentifs ,  d'affections  vigilantes ,  à 
se  reposer  sur  le  cœur  d'une  mère,  et  en- 
suite sur  celui  d'une  épouse ,  sa  maison 
devint  pour  lui  un  triste  désert;  pour  re- 
commencer à  vivre,  il  ne  lui  manquoit 
peut-être  qu'une  famille. 

Une  famille ,  par  la  sécurité  qu'elle 
nous  donne,  par  le  coui'age  qu'elle  nous 
inspire,  peut  nous  défendre  même  des 
maux  de  la  nature  qu'appelle  souvent  l'i- 
magination effrayée  ;  ou ,  s'ils  nous  attei- 
gnent au  milieu  d'elle,  elle  en  affoiblit 
le  sentiment. 

Les  malheurs  de  la  société,  les  revers 

'  Par  M,  Lemaire,  professeur  de  poésie  latine. 
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de  la  fortune ,  les  chagrins  de  la  disgi'ace, 
les  ennuis  de  l'exil,  une  famille  recon- 
noissante  et  dévouée  peut  tout  adovicir  : 
les  blessures  se  ferment  sous  le  baume 
qu'elle  y  répand;  les  larmes  coulent  moins 
amères  sous  les  mains  consolatrices  qui 
les  essuient. 

Oh  !  combien  elle  est  plus  nécessaire 
encore  à  l'infortuné  condamné  à  subir  la 
vie ,  quand  il  lui  en  reste  à  peine  la  sen- 
sation ,  et  qu'il  en  a  perdu  le  sentiment  ; 
quand  le  passé  est  pour  lui  sans  souvenir, 
et  l'avenir  sans  prévoyance;  quand  la  rai- 
son absente  laisse  le  cœur  éteint,  et  qu'il 
ne  reste  de  nous  qu'un  mort  vivant  au- 
quel on  ne  peut  rien  prêter,  pas  même 
des  larmes ,  et  dout  les  tristes  débris  ne 
peuvent  être  soignés  que  par  la  plus  vive 
et  la  plus  courageuse  tendresse  ! 

Mais  cette  famille  absente,  ou  perdue, 
ou  refusée  par  la  nature ,  si  elle  ne  peut 
être  donnée,  ne  peut-elle  du  moins  être 
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îUppléée  en  faveur  du  malheureux  au- 
quel elle  manqvie? 

Ici,  Monsieur,  qu'il  me  soit  permis 
d'envisager  un  moment  les  sociétés  litté- 
raires, et  celle  même  qui  vous  reçoit  dans 
son  sein,  pour  la  première  fois,  sous  un 
rapport  particulier. 

Pourquoi  ne  voir  dans  le  choix  qui  y 
fait  entrer,  dans  l'approbation  solennelle 
du  souverain,  que  la  gloire  de  les  avoir 
obtenus,  que  l'accomplissement  d'un  no- 
ble désir?  Pourquoi  ne  voir  dans  les  fré- 
quentes réunions  des  membres  de  l'Aca- 
démie que  les  jouissances  de  l'esprit,  que 
la  satisfaction  de  l'amour-propre?  Pour- 
quoi n'y  chercheroit-on ,  pourquoi  as 
trouveroit- on  pas  le  contentement  du 
cœur,  un  soutien  contre  les  atteintes  du 
malheur? 

La  richesse  s'épuise ,  les  dignités  se  per- 
dent, le  pouvoir  finit,  la  gloire  s'évanouit  ; 
la  gloire ,  ce  qui  tient  à  l'homme  de  plus 
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près ,  la  gloire  même  peut  lui  être  enlevée  : 
ce  noble  patrimoine  peut  être  dissipé  com- 
me la  fortune,  et  nous  n'y  avons  des  titres 
incontestables  et  certains  que  quand  la 
main  du  temps  les  a  inscrits  sur  notre 
tombe. 

Hé  bien  !  dans  la  réunion  même  de 
tous  ces  malheurs,  quand  tout  échappe  à 
nos  vœux ,  quand  tout  est  regi'et ,  et  que 
nen  n'est  espérance ,  quand  l'homme  sans 
parents  ne  seroit  plus  qu'un  vieil  orphelin 
misérable  et  délaissé,  il  n'aura  pas  tout 
perdu  :  il  trouvera  au  sein  de  la  société 
qui  l'adopta  l'amitié  de  quelques  uns ,  l'af- 
fection de  plusieurs ,  les  secours  de  tous. 

Est-ce  au  contraire  un  père  de  famille 
qui  a  été  enlevé  à  la  tendresse  de  son 
épouse ,  aux  besoins  de  ses  enfants ,  aux 
soins  de  sa  réputation  ou  de  sa  gloire ,  sa 
veuve  trouve  des  patrons  ;  ses  enfants , 
des  tuteurs  ;  sa  mémoire  des  défenseurs. 

Et  pour  atteindre  ce  noble  but,  le  pou- 
voir n'est  pas  nécessaire  ;  la  bonté  est 
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aussi  une  puissance.  On  n'a  pas  besoin  de 
recourir  à  l'homme  en  crédit,  l'homme 
de  cœur  suffit  pour  parler  avec  succès  à 
la  pitié  au  nom  du  malheur,  à  la  bienfai- 
sance au  nom  du  besoin,  à  la  justice  au 
nom  de  la  société. 

Ces  consolantes  pensées  ne  sont  pas. 
Monsieur,  un  rêve  offert  par  l'espérance 
à  la  sensibilité  déçue  ;  c'est  presque  le  ta- 
bleau fidèle  d'vine  heureuse  réalité,  re- 
tracé pour  l'honneur  des  lettres,  et  l'apo- 
logie des  institutions  sociales. 

Si  une  famille  paternelle  manque  au 
fils  de  Legouvé,  il  en  a  trouvé  une  parmi 
ceux  qui  furent  les  amis,  les  émules  de 
son  père.  Le  chef  de  l'instruction  publi- 
que ,  se  dérobant  aux  devoirs  d'une  vigi- 
lance générale,  s'est  associé  à  la  tutéle  de 
son  jeune  âge  :  du  haut  de  la  chaire  où 
siégeoit  Rollin,  il  veille  avec  sollicitude 
sur  ce  foible  rejeton  d'une  tige  trop  tôt 
brisée,  et  pas  un  de  nous  ne  se  désinté- 
resse de  la  pieuse  solidarité  qui  nous  ap- 
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pelle  à  protéger  son  enfance ,  à  guider  sa 
jeunesse,  pour  qu'il  devienne  digne  à-la- 
fois  et  du  père  dont  il  pleure  la  perte,  et 
de  l'adoption  qui  la  répare,  si  la  perte 
d'un  père  pouvoit  se  réparer. 


FIN    DU    DISCOURS. 


A  MA  FEMME 


Oi  j'ai  peint  d'un  crayon  fidèle 
Les  femmes,  ce  présent  qu'à  l'homme  ont  fait  les  cieux, 

Vous  m'avez  servi  de  modèle  ; 

Vous  étiez  toujours  sous  mes  yeux. 
Je  voyois  leurs  talents,  quand  votre  main  habile, 

Sous  les  plus  brillantes  couleurs, 

Reproduisoit  l'émail  des  fleurs , 
Ou  couroit  mollement  sur  un  clavier  mobile  ; 
J'entendois  leur  esprit  dans  ces  doux  entretiens 
Où  par  des  traits  piquants  vous  inspiriez  les  miens  ; 
Mais  je  traçois  sur-tout  leur  cœur  d'après  le  vôtre. 
Ces  dons  unis  chez  l'une  et  séparés  chez  l'autre, 
Pour  mieux  me  captiver,  vous  les  rassemblez  tous. 


Heureux  d'apprécier  ce  noble  caractère, 

Qui  sans  cesse  vous  rend  plus  aimable  et  plus  chère  , 

Je  regrette  les  temjis  que  je  passai  sans  vous. 

Je  gémis  que  de  ses  années 
L'homme  jamais,  hélas  !  ne  remonte  le  cours; 

Oui,  je  voudrois  à  tous  vos  jours 

Avoir  joint  toutes  mes  journées. 
Autrefois  de  l'Éden,  de  ce  lieu  de  bonheur, 

Sur  la  scène  j'offris  l'image  : 
Il  étoit  dans  mes  vers  quand  je  fis  cet  ouvrage; 
Depuis  que  je  vous  aime  il  est  tout  dans  mon  cœur 
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Les  femmes,  chez  tous  les  peuples,  re- 
çurent des  hommages  de  la  poésie  et  de 
l'éloquence.  En  Grèce,  Plutarque  com- 
posa la  vie  des  femmes  illustres,  où  il 
cite  une  foule  de  traits  qui  les  honorent  ; 
En  France,  plusieurs  écrivains  les  présen- 
tent ,  dans  leurs  ouvrages ,  sous  des  cou- 
leurs avantageuses  '.  Mais  c'est  en  Italie 
qu'elles  ont  été  jugées  avec  le  plus  d'en- 
thousiasme. Un  grand  nombre  de  poètes 
et  de  prosateurs  ont  exalté  leurs  attraits  et 
leurs  vertus  2.  Quelques  uns  même  leur 

'  Diderot,  Thomas,  Bernardiii-de-Saint-Pierre , 
Grétry,  Ségur  le  jeune ,  etc. 

^  Les  plus  remarquables  sont  Greg.  Porzio , 
Crist.  Bronziai ,  Lod.  Domenichi ,  Orteiisio  Landi , 
Vjnc  Maggi ,  Gi^  Ruscelli 
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ont  donné  la  prééminence  sur  les  hom- 
mes '.  Quoique  je  me  plaise  à  soutenir  la 
cause  des  femmes ,  je  ne  leur  accorde  point 
une  supériorité  que  la  nature  semble  leur 
avoir  refusée;  je  ne  veux  que  leur  conser- 
ver le  rang  qu'elles  doivent  occuper  dans 
la  société,  en  démontrant  qu'elles  en  sont 
le  charme,  comme  nous  en  sommes  l'ap- 
pui. 

Les  satires  de  Juvénal  et  de  Boileau 
contre  les  femmes  sont  admirables  sous  le 
rapport  de  la  poésie  ;  sous  celui  de  la  vérité 
ont-elles  le  même  prix?  Je  ne  le  crois  pas. 
J'ai  tâché,  en  adoptant  une  opinion  oppo- 
sée à  la  leur,  de  l'emporter  par  l'impartia- 
lité, trop  certain  de  rester  inférieur  par 
le  talent.  Juvénal  et  Boileau  n'ont  attaqué 

'  Eutre  autres,  C.  Agrippa.  Il  fit  eu  i5og  un 
traité  :  De  texcellence  de  la  femmf  au-dessus  dt 
l'homme. 
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les  femmes  qu'en  traçant  leurs  défauts  ou 
leurs  vices  particuliers;  j'ai  cru  pouvoir 
les  défendre  en  peignant  leurs  qualités  gé- 
nérales. Je  les  présente  comme  belles , 
comme  mères,  comme  amantes  ou  épou- 
ses, comme  amies,  comme  consolatrices  : 
n'ont-elles  pas,  presque  toutes,  ces  avan- 
tages? Et  n'ai-je  pas  été  plus  juste  que  les 
deux  poètes  qui  les  ont  dépréciées ,  si  j'ai 
dispensé  aux  femmes  l'éloge  que  mérite  le 
plus  grand  nombre,  lorsqu'ils  leur  ont 
prodigué  le  blâme  qui  n'appartient  qu'à 
quelques  unes  ;  si  j'ai  enfin  raisonné  d'a- 
près des  généralités,  tandis  qu'ils  n'ont 
raisonné  que  d'après  des  exceptions? 

Quelle  que  soit  envers  elles  l'aigreur  de 
Juvénal ,  son  siècle  lui  donne  une  appa- 
rence d'équité.  Né  sous  le  règne  de  Cali- 
gula,  vivant  sous  plusieurs  des  douze  em- 
pereurs ,  de  ces  monstres  dont  l'histoire  est 
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celle  de  l'humanité  dans  sa  plus  honteuse 
dégfradation ,  il  vit  des  Dames  romaines , 
aussi  dégénérées  que  leurs  époux,  qui 
trembloient  aux  pieds  des  maîtres  les  plus 
vils,  se  faire  inscrire  sans  pudeur  sur  le 
registre  des  courtisanes,  et  quitter  publi- 
quement un  hymen  consulaire  pour  les 
enibrassements  d'un  histrion  ou  d'un  gla- 
diateur. On  conçoit  qu'une  ame  généreuse 
ait  été  offensée  du  spectacle  de  tels  excès  : 
Juvénal  le  fut  jusqvi'à  l'indignation.  Sans 
doute  on  peut  lui  reprocher  de  l'exagéra 
tion  dans  les  pensées ,  de  l'enflure  dans  le 
stvle;  mais  si  sa  véhémence  est  quelque- 
fois outrée,  elle  est  toujours  éloquente, 
toujours  vertueuse.  Il  paroît  par-tout  pé- 
nétré du  désir  de  faire  triompher  les 
mœurs.  Il  a  pu  penser  que ,  pour  attein- 
dre ce  but,  il  falloit  montrer  les  vices  des 
femmes  dans  une  sorte  de  laudité ,  il  fal- 
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îoit  ies  épouvanter  elles-mêmes  de  l'image 
de  leurs  désordres  ;  et  leur  plus  zélé  par- 
tisan doit  lui  pardonner  son  animosité , 
en  faveur  de  ses  intentions  et  de  son 
génie. 

Boileau,  supérieur  à  Juvénal,  n'a  pas 
comme  lui  l'excuse  de  son  siècle  à  donner. 
En  effet,  qui  pouvoit  de  son  temps  l'animer 
contre  les  femmes?  Etoit-ce  leur  jsociété ? 
On  sait  que  sous  le  régne  de  Louis  XIV, 
où  la  nation  prit  un  élan  extraordinaire, 
l'amabilité  des  femmes  fvit  portée  aussi 
loin  que  le  talent  des  hommes  ;  et  que  les 
deux  sexes,  en  développant,  l'un  tous  les 
moyens  de  plaire,  l'autre  toutes  les  res- 
sources du  génie,  concoururent  également 
à  faire  de  ce  beau  siècle  une  des  époques 
les  plus  brillantes  de  nos  annales.  Étoient- 
ce  leurs  mœurs?  Sans  doute  elles  ne  furent 
pas  toujours  irréprochables  :  mais  l'exem- 
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pie  du  Souverain,  qui  mettoit  de  la  di- 
gnité jusque  dans  ses  amours,  le  ton  de  sa 
cour,  noble  et  réservé  quoique  volup- 
tueux, celui  de  la  bonne  compagnie,  qui 
se  faisoit  un  devoir  de  l'imiter,  le  frein 
d'un  culte  ennemi  des  passions ,  les  prin- 
cipes d'une  éducation  soignée ,  tout  invi- 
toit  les  femmes  à  couvrir  leurs  fautes  de 
cette  décence  qui  est  presque  la  vertu  : 
c'étoient  des  foiblesses,  mais  sans  empor- 
tement; c'étoient  des  erreurs,  mais  sans 
scandale;  et  le  sage  ne  pouvoit  en  être 
blessé,  puisqu'il  n'y  voyoit  que  l'empire 
d'un  sentiment  avoué  par  la  nature,  et 
qui,  dans  son  abandon  même,  lorsque 
les  droits  de  la  pudeur  y  sont  ménagés, 
donne  un  nouveau  prix  à  la  sensibilité, 
et  ajoute  encore  aux  grâces. 

Deux  autres  grands  poètes  modernes, 
Milton  et  Pope,  ont,  comme  Boileau,  dé- 
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primé  les  femmes  en  beaux  vers,  dont  le 
motif  n'est  pas  plus  facile  à  expliquer- 
Comment  en  effet  Milton  a-t-il  pu  les  pré- 
senter sous  des  traits  odieux,  après  s'être 
plu  à  peindre  Eve  sous  des  couleurs  si  sé- 
duisantes? Comment  Pope,  qui  a  soutenu 
dans  son  profond  Essai  sur  l'homme,  que 
tout  est  bien,  n' a-t-il  pas  craint  de  paroître 
s'élever  contre  son  propre  système,  en  dé- 
criant un  sexe  qui  n'est  pas  assurément 
l'ouvrage  le  moins  intéressant  du  Créa- 
teur? Une  telle  contradiction  dans  les 
écrits  de  tous  ces  détracteurs  des  femmes 
ne  donne-t-elle  pas  le  droit  de  se  défier 
de  leur  arrêt,  et  de  croire  que,  dans  leurs 
diatribes  poétiques ,  ils  n'ont  cherché  qu'à 
faire  briller  leur  talent,  soit  en  rivalisant 
avec  le  satirique  ancien,  soit  en  avançant 
un  paradoxe,  toujours  plus  piquant  à  sou- 
tenir qu'une  vérité? 
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Plusieurs  prosateurs  célèbres  ont  aussi 
laissé  échapper  sur  les  femmes  des  ré- 
flexions malignes;  mais  aucun  n'a  fait 
contre  elles  un  ouvrage.  Tous  même,  à 
l'exception  de  Montaigne,  ont  vanté  plus 
souvent  la  finesse  de  leur  esprit,  la  bonté 
de  leur  cœur,  la  constance  et  la  magna- 
nimité de  leur  amour  poiu'  leurs  enfants  ; 
et,  d'après  cette  espèce  de  réparation,  l'on 
ne  doit  voir  dans  leurs  critiques  qu'un  ca- 
ractère d'impartialité  qui  donne  plus  de 
poids  à  leurs  éloges. 

Lorsque  j'ai  composé  ce  poème,  je  n'ai 
pas  seulement  eu  dessein  de  rendre  jus- 
tice aux  femmes  ;  j'ai  encore  voulu ,  en  re- 
traçant leurs  avantages,  ramener  dans 
leur  société  un  peuple  valeureux  que  les 
secousses  de  la  révolution  ont  accoutumé 
à  s'en  éloigner,  et,  par  ce  moyen,  le  rap- 
peler à  sa  première  urbanité,  qu'il  a  près* 
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que   perdue    dans    la    lutte   des    partis. 
Avouons-le,  les  Français  avoient  les  grâ- 
ces d'Athènes,  ils  ont  pris  un  peu  de  la 
rudesse  de  Sparte;  et  l'exemple  de  ceux 
de  nos  parvenus  dont  l'esprit  a  été  foible- 
ment  cultivé,  l'influence  de  cette  généra- 
tion nouvelle  dont  la  guerre  a  interrompu 
ou  altéré  l'éducation,  peuvent  augmenter 
de  jour  en  jour  ce  changement  dans  la 
physionomie  nationale.  Quel  obstacle  op- 
poser à  ses  progrès?  le  commerce  aima- 
ble des  femmes.  Elles  polissent  les  ma- 
nières; elles  donnent  le  sentiment  des 
bienséances,  elles  sont  les  vrais  précep- 
teurs du  bon  ton  et  du  bon  goût;  elles 
sauront  nous  rendre  les  grâces,  l'affabi- 
lité, qui  étoient  un  de  nos  traits  distinc- 
tifs,  et  recréer,  pour  ainsi  dire,  cette  na- 
tion que  tant  de  troubles,  de  forfaits  et 
de  malheurs,  ont  jetée  hors  de  son  carac- 
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tère.  Si  les  chefs  de  la  Tei'reur  les  avoient 
mieux  appréciées,  ils  auroient  versé  moins 
de  sang  :  l'homme  qui  les  chérit  est  rare- 
ment un  barbare. 
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LE  MERITE 

DES  FEMMES. 

POEME. 

l^E  bouillant  Juvénal  ,•  aveugle  ea  sa  colère , 
DespréauK ,  moins  fougueux ,  et  non  pas  moins  sévère .. 
Coutre  un  sexe  paré  de  vertus  et  d'attraits 
Du  carquois  satirique  ont  épuisé  les  traits  : 
De  ces  grands  écrivains  je  marche  loin  encore; 
Mais  j'ose ,  défenseur  d'un  sexe  que  ilion^e , 
Opposant  son  empire  à  leur  inimitié , 
Célébrer  des  humains  la  plus  belle  moitié 

Lorsqu'un  Dieu,  du  chaos  où  dormoient  tous  les  mondes, 
Eut  appelé  les  cieux ,  et  la  terre ,  et  les  ondes , 
Eut  élevé  les  monts ,  étendu  les  guérets , 
De  leurs  panaches  verts  ombragé  les  forêts , 
Et  dans  l'homme ,  enfanté  par  un  plus  grand  miracle , 
Eut  fait  le  spectateur  de  ce  nouveau  spectacle , 
Pour  son  dernier  ouvTage  il  créa  la  Beauté. 
On  sent  qu'à  ce  chef-d'œuvre  il  doit  s'être  arrêté. 
Eh  !  qu'auroit  fait  de  mieux  sa  suprême  puissance  ? 
Ce  front  pur  et  céleste  où  rougit  l'innocence , 
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Cette  bouche ,  cet  œil ,  qui  séduisent  les  cœurs , 

L'une  par  un  sourire ,  et  l'autre  par  des  pleurs  ; 

Ces  cheveux  se  jouant  en  boucles  ondoyantes , 

Ce  sein  voluptueux ,  ces  formes  attrayantes , 

Ce  tissu  transparent ,  dont  un  sang  vif  et  pur 

Court  nuancer  l'albâtre  en  longs  filets  d'azur  ; 

Tout  commande  l'amour,  même  l'idolâtrie. 

Aussi ,  ne  lui  donnant  que  le  ciel  pour  patrie , 

Des  peuples  généreux  virent  dans  la  beauté 

Un  emblème  vivant  de  la  Divinité. 

Dans  les  sons  de  sa  voix  ou  propice  ou  funeste 

Les  Celtes  entendoient  la  volonté  céleste  : 

Et ,  prêtant  à  J|i  femme  un  pouvoir  plus  qu'humain , 

Consacroient  les  objets  qu'avoit  touchés  sa  main. 

Un  fanatisme  aimable  à  leur  ame  enivTée 

Disoit  :  «  La  femme  est  dieu,  puisqu'elle  est  adorée.  •> 

Ce  culte  dure  encore  ;  on  voit  encor  les  cieux 

S'ouvrir,  se  déployer,  se  voUer  dans  ses  yeux. 

Même  au  sein  du  sérail ,  qui  la  tient  enfermée 

Comme  un  vase  recèle  une  essence  embaumée , 

Esclave  souveraine,  elle  fait  chaque  jour 

Porter  à  sou  tyran  les  chaînes  de  l'amour  ; 

Et  sur  nos  bords ,  où ,  libre ,  elle  peut  sans  alarmes 

Décorer  tous  les  lieux  de  l'éclat  de  ses  charmes , 

Soit  que  dans  nos  jardins ,  dans  nos  bois  fréquentéSj 

Se  promène  au  matin  un  essaim  de  beautés , 
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Soit  que  dans  uos  palais ,  quand  la  nuit  recommence , 
De  belles  à  nos  yeux  s'étale  un  cercle  immense , 
Tous  les  cceurs  attentifs  ressentent  leur  pouvoir  : 
Même  sans  les  entendre  on  jouit  de  les  voir  ; 
On  goûte  la  douceur  d'un  trouble  involontaire. 
Mais  ce  sexe  n'a-t-il  qu'un  seul  moyen  de  plaire  ? 
Amour  du  monde ,  il  joint  à  des  dehors  brillants 
Un  charme  encor  plus  sûr,  le  charme  des  talents. 

Aux  sons  harmonieux  d'une  harpe  docile 
Chloris  a  marié  sa  voix  pure  et  facile  : 
L'œil  tantôt  sur  Chloris ,  tantôt  sur  l'instrument , 
On  savoure  à  longs  traits  ce  double  enchantement. 
Ses  accords  ont  cessé,  son  maître  la  remplace. 
Il  a  plus  de  science  :  a-t-il  autant  de  grâce  ? 
Il  enfante  des  sons  plus  pressés ,  plus  hardis  ; 
Mais  offre-t-il  ces  bras  par  l'Amour  arrondis , 
Qui ,  s'étendant  autour  de  la  harpe  savante , 
L'enlacent  mollement  de  leur  chaîne  vivante  ? 
Offre-t-il  la  rougeur,  le  touchant  embarras , 
Qui  d'un  front  virginal  relèvent  les  appas  ? 
Plaît-il  enfin  à  l'œil  comme  il  séduit  l'oreille  ? 
Un  bal  suit  le  concert;  c'est  une  autre  merveille- 
Là,  Lucinde,  Églé,  Laure,  en  leur  premier  printemps, 
Couvertes  d'or,  de  fleurs,  de  tissus  éclatants , 
De  leur  taille  légère  agitant  l'élégance , 
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Semblent  le  lis  pompeux  que  le  zéphyr  balance  ; 

Et  de  leurs  pas  brillants  le  danseur  même  épris 

Sent  que  Momus  pour  plaire  a  besoin  de  Cypris. 

Que  seroient  sans  Cypris  les  fêtes  du  théâtre? 

Sans  doute  la  beauté  qu'Orosmane  idolâtre , 

Soupirant  son  amoiir,  ses  combats ,  ses  malheurs , 

Par  le  seul  art  des  vers  eût  fait  couler  nos  pleurs  ; 

Mais  de  ce  rôle  heureux  quels  que  soient  tous  les  cliarmes , 

L'orgaue  de  Gaussin  lui  conquit  plus  de  larmes. 

Oui ,  Beaux-Arts ,  oui ,  la  femme ,  employant  vos  secrets , 

Même  sans  être  \iie ,  ajoute  à  vos  attraits. 

Des  fleurs  par  Vallayer  sur  la  toile  jetées 

On  est  prêt  à  cueillir  les  tiges  imitées  ; 

On  croit  voir  respirer  les  portraits  précieux 

Où  Le  Bi-un  immortelle  attache  tous  les  yeux. 

Des  Grâces  dans  leur  touche  on  sent  la  main  aimable. 

Les  Grâces  ont  dans  tout  ce  charme  inexprimable. 

Lisons  Riccoboni ,  Lafayette ,  Tencin  : 

De  leurs  romans  l'Amour  a  ti-acé  le  dessin  ; 

Et  dans  Cécilia  ,  Sénauge ,  et  Théodore , 

Dans  ces  tableaux  récents  l'Amour  est  peintre  encore 

Pour  la  femme ,  il  est  vrai ,  redoutant  un  travers , 

Un  poète  voulut  lui  défendre  les  vers. 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  qu'en  un  mâle  délire 

Elle  fasse  parler  la  trompette  ou  la  lyre  ; 

Mais  elle  a  su  prouver  que  sous  ses  doigts  légers 
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Soupire  sans  effort  la  flûte  des  bergers. 
Est-ce  un  jeu  de  l'esprit  cpi'elle  doit  s'interdire  ? 
Peut-être  on  aime  mieux ,  quand  on  sait  bien  le  dire. 
Laissons-la  donc  sans  crainte  exercer  à  son  tour 
Un  art  qui  peut  tourner  au  profit  de  l'amour . 

Graves  censeurs  du  sexe ,  à  vos  regards  sévères 
Tous  ces  dons  enchauterurs  ne  sont  qu'imaginaires. 
Ah  !  si  par  ses  talents  il  ne  vous  peut  charmer, 
Ses  services  du  moins  sauront  vous  désarmer. 
Comment  les  méconuoître?  Avec  notre  existence 
De  la  femme  pour  nous  le  dévouement  commence. 
C'est  elle  qui ,  neuf  mois ,  dans  ses  flancs  douloureux 
Porte  un  fruit  de  l'hymen  trop  souvent  malheureux , 
Et ,  sur  un  lit  cruel  long-temps  évanouie , 
Mourante,  le  dépose  aux  portes  de  la  vie. 
C'est  elle  qui ,  vouée  à  cet  être  nouveau , 
Lui  prodigue  les  soins  qu'attend>l'homme  au  berceau. 
Quels  tendres  soins  !  Dort-il  ;  attentive ,  elle  chasse 
L'insecte  dont  le  vol  ou  le  bruit  le  menace  : 
Elle  semble  défendre  au  réveil  d'approcher. 
La  nuit  même  d'un  fils  ne  peut  la  détacher  ; 
Son  oreille  de  l'ombre  écoute  le  silence  ; 
Ou ,  si  Morphée  endort  sa  tendre  vigilance , 
Au  moindre  bruit  rouvrant  ses  yeux  appesantis , 
Elle  vole ,  inqtiiéte ,  au  berceau  de  son  fils , 
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Dans  le  sommeil  long-temps  le  contemple  immobile , 

Et  rentre  dans  sa  couche ,  à  peine  encor  tranquille. 

S'éveille-t-il  ;  son  sein ,  à  l'instant  présenté , 

Dans  les  flots  d'un  lait  pur  lui  verse  la  santé. 

Qu'importe  la  fatigue  à  sa  tendresse  extrême  ? 

Elle  vit  dans  son  fils ,  et  non  plus  dans  soi-même  ; 

Et  se  montre ,  aux  regards  d'un  époux  éperdu , 

Belle  de  son  enfant  à  son  sein  suspendu. 

Oui ,  ce  fruit  de  l'hymen ,  ce  trésor  d'une  mère , 

Même  à  ses  propres  yeux ,  est  sa  beauté  première. 

Voyez  la  jeune  Isaure ,  éclatante  d'attraits  : 

Sur  un  enfant  chéri ,  l'image  de  ses  traits , 

Fond  soudain  ce  fléau  qui ,  prolongeant  sa  rage , 

Grave  au  front  des  humains  un  éternel  outrage. 

D'un  mal  contagieux  tout  fuit  épouvanté  ; 

Isaure  sans  effroi  brave  un  air  infecté. 

Près  de  ce  fils  mourant  elle  veille  assidue. 

Mais  le  poison  s'étend  et  menace  sa  vue  : 

Il  faut ,  pour  écarter  un  péril  trop  certain  , 

Qu'une  bouche  fidèle  aspire  le  venin. 

Une  mère  ose  tout!  Isaure  est  déjà  prête  : 

Ses  charmes ,  son  époux ,  ses  jours ,  rien  ne  1  arrête  ; 

D'une  lèvre  obstinée  elle  presse  ces  yeux 

Que  ferme  un  voile  impur  à  la  clarté  des  cieux. 

Et  d'un  fils ,  par  degrés ,  dégageant  la  paupière  - 

Une  seconde  fois  lui  donne  la  lumière- 
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Un  père  a-t-il  pour  nous  de  si  généreux  soins? 

Bientôt  d'autres  bontés  suivent  d'autres  besoins. 
L'enfant ,  de  jour  en  jour,  avance  dans  la  vie  : 
Et ,  comme  les  aiglons ,  qui ,  cédant  à  l'envie 
De  mesurer  les  cieux ,  dans  leur  premier  essor. 
Exercent  près  du  nid  leur  aile  foible  encor. 
Doucement  soutenu  sur  ses  mains  chancelantes , 
Il  commence  l'essai  de  ses  forces  naissantes. 
Sa  mère  est  près  de  lui  :  c'est  elle  dont  le  bras 
Dans  leur  débile  effort  aide  ses  premiers  pas  ; 
Elle  suit  la  lenteur  de  sa  marche  timide;    . 
Elle  fut  sa  nourrice,  elle  devient  sou  guide. 
Elle  devient  son  maître ,  au  moment  où  sa  voix 
Bégaie  à  peine  un  nom  qu'il  entendit  cent  fois  : 
Ma  mère  est  le  premier  qu'elle  l'enseigne  à  dire. 
Elle  est  son  maître  encor  dès  qu'il  s'essaie  à  lire  ; 
Elle  épelle  avec  lui  dans  un  court  entretien  , 
Et  redevient  enfant  pour  instruire  le  sien. 
D'autres  guident  bientôt  sa  foible  intelligence , 
Leur  dureté  punit  sa  moindre  négligence  ; 
Quelle  est  l'ame  oui  son  cœur  épanche  ses  tourments? 
Quel  appui  cherche-t-il  contre  les  châtiments  ? 
Sa  mère  !  elle  lui  prête  une  sûre  défense , 
Calme  ses  maux  légers,  grands  chagrins  de  l'enfance; 
Et  sensible  à  ses  pleurs ,  prompte  à  les  essuyer, 
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Lui  donne  les  hochets  qui  les  font  oubher. 

Le  rire  dans  l'enfance  est  toujours  près  des  larmes. 

Tu  fuis ,  saison  paisible ,  âge  rempli  de  charmes , 
Pour  faire  place  au  temps  où  l'homme  chaque  jour 
Sort  du  sommeil  des  sens ,  et  s'éveille  à  l'amour. 
Déjà  son  front  se  peint  d'une  rougeur  timide  ; 
Dans  son  regard  plus  vif  brille  une  flamme  humide  ; 
Son  cœur  s'enfle  et  gémit;  de  ses  soupirs  trouble  , 
Tout  son  sein  se  soulève  et  retombe  accablé  ; 
Dans  ses  veines  eu  feu  son  sang  se  précipite  ; 
Son  sommeil  le  fatigue ,  et  son  réveil  l'agite  ; 
Il  s'élance  inquiet,  avide,  impétueux; 
Il  promène  au  hasard  ses  vœux  tumultueux  ; 
Il  poursuit ,  il  appelle  un  bonheur  qu'il  ignore  ; 
De  qui  l'obtiendra-t-il  ?  c'est  d'une  femme  encore  ! 
Une  femme ,  en  secret  lui  rendant  ses  soupirs , 
Rêveuse ,  s'abandonne  à  ses  vagues  désirs 
O  première  faveur  d'une  première  amante  ! 
Dès  que,  sur  l'incarnat  d'une  bouche  charmante , 
Il  a  bu  des  baisers  le  nectar  inconnu  , 
Dès  qu'un  nouveau  succès ,  par  degrés  obtenu , 
L'a  conduit ,  dans  les  bras  de  sa  belle  maîtresse , 
De  surprise  en  surprise  au  comble  de  l'ivresse , 
Il  se  croit  transporté  dans  un  autre  univers 
Où  la  terre  s'éclipse,  où  les  cieux  sont  ouverts  ; 
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Il  ne  se  connoît  plus ,  il  palpite ,  il  soupire  ; 

Il  se  sent  étonné  du  charme  qu'il  respire  ; 

L'ivresse  de  ses  sens  a  passé  dans  son  cœur, 

11  nage  dans  un  air  tout  chargé  de  bonheur. 

Sa  maîtresse  !  oh  !  combien  son  regard  la  dévore  ! 

Il  la  voit  conmie  un  dieu  que  sans  cesse  il  adore  : 

Son  cœur  brûloit  hier,  son  cœur  brûle  aujourd'hui  ; 

Il  ne  sait  s'il  existe  ou  dans  elle  ou  dans  lui. 

Paroissent-ils  ensemble  au  milieu  d'une  fête  ; 

Son  œil  préoccupé  ne  suit  que  sa  conquête. 

Vient-il  chercher,  sans  elle ,  au  lever  d'un  beau  joilr, 

Le  doux  exil  des  champs ,  lieu  plus  cher  à  l'amour  ; 

Chaque  objet  la  lui  rend  :  l'éclat  des  dons  de  Flore , 

C'est  l'éclat  de  ce  teint  que  la  pudeur  colore  ; 

L'azur  du  firmament  par  l'aurore  éclairé , 

C'est  l'azur  des  beaux  yeux  dont  il  est  enivré  ; 

Le  rayon  du  matin ,  c'est  la  douce  lumière 

Qui  luit  si  tendrement  sous  leur  longue  paupière  ; 

Le  murmure  flatteur  des  limpides  ruisseaux , 

Le  souffle  des  zéphyrs ,  le  concert  des  oiseaux , 

C'est  le  son  de  la  voix  qui  répond  à  son  ame  : 

Tout  l'univers  enfin  l'entretient  de  sa  flamme. 

Pour  lui  plus  de  langueurs  ,  plus  de  maux  ,  plus  d'euiiuis  ; 

L'amour  remplit,  enchante  et  ses  jours  et  ses  nuits  ; 

Il  n'a  qu'un  seul  objet  qui  l'occupe  et  l'embrase  ; 

Et  son  heureuse  vie  est  une  longue  extase. 
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Un  tel  sort  n'appartient  qu'aux  cœurs  vraiment  épris 
L'homme ,  hélas  !  trop  souvent  en  méconnoît  le  prix  ; 
Il  cède  à  l'inconstance  j  et  semblable  à  l'abeille 
Qui ,  cherchant  des  jardins  l'odorante  corbeille , 
Dans  sou  vol  passager,  des  plus  brillantes  fleurs 
Pompe  légèrement  le  suc  et  les  couleurs , 
Il  court  de  belle  en  belle ,  et  ses  ardeurs  errantes 
Lui  livrent  tour-à-toui-  vingt  grâces  différentes 
Mais  ce  bonheur  changeant ,  vaine  félicité , 
Peut  séduire  ses  sens ,  plaire  à  sa  vanité; 
Son  ame  bientôt  lasse  en  connoît  tout  le  vide  ; 
Il  demande  à  l'hymen  un  lien  plus  solide  : 
Il  choisit  une  épouse ,  et  redevient  heureux  ! 
Ce  temple  orné  pour  lui  de  festons  et  de  feux , 
Ces  amis  unissant  leur  présence  et  leur  joie 
À  la  solennité  que  ce  jour  lui  déploie , 
Cette  vierge  qui  vient  en  face  des  autels 
Se  soumettre  à  ses  lois  par  des  nceuds  immortels , 
Et  belle  de  candeur,  de  grâce  et  de  jeunesse , 
Lui  donne  de  l'aimer  la  publique  promesse  ; 
Cette  religion  dont  le  pouvoir  pieux 
Grave  de  son  bonheur  le  serment  dans  les  cieux , 
Ces  parents  attendris  dont  la  main  révérée 
Lui  remet  de  son  nom  leur  fille  décorée , 
Et  cette  nuit  heureuse  où ,  dans  sa  chaste  ardeur, 
D'une  épouse  ingénue  étonnant  la  pudeur> 
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Il  entend  s'échapper  d'un  modeste  silence 

Ce  premier  cri  d'amour  surpris  à  l'innocence , 

Tout  renouvelle  ensemble  et  son  ame  et  ses  sens . 

De  jour  en  jour  livrée  à  ses  feux  renaissants , 

Si  des  transports  fougueux  que  le  bel  âge  inspire 

Elle  ne  lui  fait  pas  retrouver  tout  l'empire , 

Elle  donne  sans  cesse  à  son  cœur  satisfait 

Un  penchant  plus  durable ,  un  bonheur  plus  parfait , 

Elle  fixe  chez  lui  la  douce  confiance , 

La  tendresse  et  la  paix ,  vrais  biens  de  l'existence , 

Tempère  ses  chagrins,  ajoute  à  ses  plaisirs, 

Soulage  ses  travaux,  et  remplit  ses  loisirs. 

Oui ,  des  plus  durs  emplois  où  l'homme  se  prodigue 

Elle  sait  à  ses  yeux  adoucir  la  fatigue  : 

Artisan ,  souffre-t-il  par  le  travail  lassé  ; 

Il  revoit  sa  compagne ,  et  sa  peine  a  cessé. 

Ministre ,  languit-il  dans  son  pouvoir  suprême  ; 

Au  sein  de  son  épouse  il  vient  se  fuir  lui-même. 

Il  y  vient  oublier  l'ennui ,  le  noir  soupçon , 

Qui  mêlent  aux  grandeurs  leur  dévorant  poison , 

Et ,  distrait  de  l'orgueil  par  l'amour  qui  l'appelle , 

Du  poids  de  ses  honneurs  il  respire  auprès  d'elle. 

Elle  est  dans  tous  les  temps  son  soutien  le  plus  doux 

Un  fils  lui  doit  le  jour  !  O  trop  heureux  époux  ! 
Quel  trésor  pour  ton  ame  !  Avec  quel  charme  extrême 
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Tu  te  seus  caresser  par  un  autre  toi-même  ! 
Tu  presses  sur  ton  cœur  ce  gage  précieux , 
Tu  recherches  tes  traits  dans  ses  traits  gracieux  ! 
Tu  compares  sur-tout  et  l'enfant  et  la  mère  ; 
S'il  t'offre  son  portrait,  il  te  la  rend  plus  chère. 
Comme  ton  œil  ému ,  dès  qu'il  sort  de  tes  bras , 
De  tous  ses  mouvements  suit  l'aimable  embarrà»>,1. 
Et  voit  avec  ivresse  en  ta  maison  bruyante 
Jouer,  courir,  grandir  ton  image  vivante! 
Comme  dans  ses  penchants  qu'il  t'offre  sans  détour 
Tu  démêles  déjà  ce  qu'il  doit  être  un  jour. 
Et  te  plais ,  de  son  âge  oubliant  la  foiblesse , 
A  pressentir  dans  lui  l'honneur  de  ta  vieillesse  1 
Et  si  l'hymen ,  donnant  une  sœur  à  ton  fils , 
De  ton  cœur  paternel  double  les  droits  chéris , 
Dans  quel  enchantement  tu  vois  près  de  sa  mère 
Cette  enfant  rechercher  d'autres  jeux  que  son  frère , 
Chaque  jour  se  former  par  tes  soins  \-igiIants , 
Croître  en  esprit ,  en  mœurs ,  en  attraits ,  en  talents , 
Et  d'un  vertueux  sexe ,  en  ses  regards  pudiques , 
Promettre  la  sagesse  et  la  grâce  angéhques  ! 
Tu  dois  à  ton  épouse  un  destin  si  flatteur. 

il  est ,  comme  ces  nœuds ,  un  Uen  enchanteur. 
C'est  la  pure  amitié.  Tendre  sans  jalousie , 
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Des  hommes  qu'elle  enchaîne  elle  charme  la  vie  ; 

Mais  auprès  d'une  femme  elle  a  plus  de  douceur  : 

C'est  alors  que  d'Amour  elle  est  \Taiment  la  sœur. 

C'est  alors  qu'on  obtient  ces  soins ,  ces  préférences , 

Ces  égards  délicats ,  ces  tendres  complaisances , 

Que  les  hommes  entre  eux  n'ont  jamais  qu'à  demi  ; 

On  a  Inoins  qu'une  amante,  on  a  plus  qu'un  ami. 

Est-il  quelques  projets  que  votre  esprit  enfante  ; 

Vous  aimez  qu'une  femme  en  soit  la  confidente. 

Elle  pèse  avec  vous ,  dans  un  commerce  heureux , 

Ce  qu'ils  ont  de  certain ,  ce  qu'ils  ont  de  douteux. 

Êtes-vous  tourmenté  d'une  peine  profonde  ; 

C'est  un  charme  à  vos  maux  qu'une  femme  y  réponde. 

Elle  prend  mieux  le  ton  qui  calme  les  douleurs  ; 

Son  œil  aux  pleurs  d'autrui  sait  mieux  rendre  des  pleurs 

Et  son  cœur,  que  jamais  l'égoïsme  n'isole , 

Dit  mieux  au  malheureux  le  mot  qui  le  console. 

Bon  La  Fontaine ,  ô  toi  qui  chantas  l'amitié , 

Avec  La  Sablière  ainsi  tu  fus  lié  ! 

Prolongeant ,  sans  amour,  des  entretiens  aimables , 

Elle  écoutoit  ton  cœur,  tes  chagrins ,  et  tes  fables  ; 

Au  fond  de  ta  pensée  alloit  chercher  tes  vœux  ; 

Sauvoit  tout  soin  pénible  à  tes  goûts  paresseux , 

Et,  chassant  de  tes  jours  les  plus  légers  nuages , 

Te  donnoit  un  bonheur  pur  comme  tes  ou\Tages 
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Tels  sont  d'uu  sexe  aimé  les  différents  bienfaits 

Mais  s'il  mène  aux  plaisirs,  il  invite  au  succès. 
Notre  gloire  est  souvent  l'ouvrage  d'un  sourire. 
Quel  homme ,  pour  charmer  la  beauté  qui  l'inspire , 
Se  livrant  aux  travaux  qu'un  regard  doit  payer, 
S'il  possède  un  talent ,  ne  souhaite  un  laurier? 
Ce  désir  est  sur-tout  l'aiguillon  du  poëte. 
Sitôt  que  l'amour  parle  à  son  ame  inquiète , 
Dévorant  nuit  et  jour  les  écrivains  fameux , 
Il  ne  respire  plus  qu'il  ne  soit  grand  comme  eux. 
Dans  ce  cirque  imposant  où  régne  Melpomène , 
Il  soumet  un  ou%Tage  aux  juges  qu'elle  amène  : 
Quelle  chaleur,  quel  choc  de  sentiments  divers! 
Le  feu  qui  le  consume  a  passé  dans  ses  vers. 
Dans  les  scèues ,  sur-tout ,  où  l'action  pressante 
Peint  les  feux  d'un  amant ,  les  douleurs  d'une  amante , 
Chaque  vers  est  empreint  de  ce  style  enflammé 
Que  cherchent  vainement  ceux  qui  n'ont  point  aimé 
Du  trouble  le  plus  doux  il  fait  goûter  les  charmes; 
On  l'applaudit  du  cœur,  de  la  voix  et  des  Icirmes  : 
Il  triomphe ,  et  s'écrie  en  son  transport  brûlant  : 
O  femmes  !  c'est  à  vous  que  je  dois  mon  tcdent. 
Ce  jeune  homme  rampoit  dans  un  repos  vulgaire  ; 
D'où  vient  que  maintenant  il  appelle  la  guerre  ? 
C'est  qu'aux  yeux  de  l'objet  dont  son  cœur  est  épris ,. 
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Si  Mars  le  rend  fameux ,  il  aura  plus  de  pris. 

Par  les  femmes  toujours  la  valeur  fut  chérie. 

Vous  le  prouvez ,  ô  temps  de  la  chevalerie  ! 

Dans  cet  âge  célèbre  où  régnoit  la  Beauté , 

Quand  partoit  des  combats  le  signal  redouté , 

La  maîtresse  d'un  Preux ,  excitant  sa  vaillance , 

Lui  donnoit  fièrement  et  son  casque  et  sa  lance , 

Âttachoit  son  armure ,  oii ,  d'un  travail  heureux . 

Elle  avoit  enlacé  leurs  chiffres  amoureux. 

Souvent  il  recevoit  d'une  amante  intrépide 

Un  voile  pour  écharpe ,  un  portrait  pour  égide 

Fier  de  ces  omfiments ,  par  une  femme  armé , 

H  combattoit ,  de  gloire  encor  plus  affamé  ; 

Vingt  drapeaux  étoient  pris ,  vingt  cohortes  domptées  : 

On  eût  dit  qu'il  portoit  des  armes  enchantées  ! 

Triomphant ,  au  retour  quel  étoit  son  bonheur  ! 

L'avouant  pour  cimant ,  d'accord  avec  l'honneur. 

Dans  la  solennité  d'une  superbe  fête , 

Elle  seule  plaçoit  le  laurier  sur  sa  tête  ; 

Et  ce  prix ,  dans  son  cœur  tendre  et  fier  tour-à-tour, 

Lun  par  l'autre  augmentoit  la  vaillance  et  l'amour. 

Ah!  dans  nos  jours  guerriers,  pourquoi  ce  noble  usage. 

Qui  sut  de  nos  ciïeui  enflammer  le  courage , 

N'a-t-il  pas ,  s'cdUant  à  notre  essor  nouveau , 

De  notre  république  embeUi  le  berceau? 

5ans  ce  doux  aiguillon  nous  fûmes  indomptables  : 
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Mais  serions-nous  moins'grands  si  nous  restions  aimables  ' 
Dignes  de  notre  nom,  soyons  toujours  Français. 
Je  veux  voir,  dans  l'éclat  de  nos  divers  succès , 
Des  vierges ,  ornements  de  nos  fêtes  publiques , 
Présenter  aux  guerriers  les  palmes  héroïques. 
C'est  ainsi  que  les  Grecs ,  modèles  des  humains , 
Couronnoient  un  vainqueur  par  les  plus  belles  mains  : 
Et ,  donnant  cet  attrait  aux  faveurs  de  la  gloire , 
De  plus  nombreux  exploits  remplissoient  leur  histoire. 
Rappelons  ces  honneurs  tels  qu'ils  les  ont  connus.  : 
Il  faut  que  Mars  toujours  soit  l'amant  de  Vénus , 
Et  que ,  par  leur  accord ,  notre  vaillante  audace 
Offre  un  brilljuit  mélange  et  de  force  et  de  grâce. 
Qui  mieux  que  la  Beauté  peut  armer  la  valeur? 
Elle-même  de  Mars  sent  la  noble  chaleur. 
iN'a-t-on  pas  vu  jadis  une  femme  grand  homme 
S'opposer  dans  Palmyre  aux  ravciges  de  Rome? 
Une  autre ,  vers  l'Euphrate  enchaîné  sous  sa  loi , 
Combattre  en  conquérant  et  gouverner  en  roi? 
Que  dis-je?  Le  laurier  n'appartient-il  qu'aux  reines? 
Non  ;  mille  autres  encor,  sans  être  souveraines , 
Osèrent  dans  un  camp ,  généraux  ou  soldats , 
Presser  d'un  dur  airain  leurs  membres  délicats  ; 
Couvrir  d'un  casque  affreux  une  tête  charmante , 
De  leurs  débiles  mains  prendre  une  arme  pesante  ; 
Et  cherchant  les  périls ,  exposèrent  aux  coups 
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'^es  attraits  destinés  à  des  combats  plus  doux  ; 
ISoble  effort ,  où ,  comptant  sur  une  double  gloire , 
Leur  bras,  comme  leurs  yeux,  leur  donnoit  la  victoire. 
Fière  Télesilla ,  j'atteste  tes  exploits. 
J'atteste  ta  valeur  qui  défendit  nos  lois , 
Jeanne  d'Arc  :  Orléans  trembloit  pour  ses  murailles; 
Tout-à-coup ,  du  hameau  t'élançant  aux  batailles , 
Tu  parois  ;  le  soldat ,  à  son  honneur  rendu , 
Croit  voir  l'ange  de  Dieu  dans  ses  rangs  descendu. 
Tu  combats  :  l'Anglais  perd  sa  superbe  assurance  : 
Du  joug  de  l'étranger  tu  délivres  la  France  ; 
Tu  rends  libre  Orléans;  et  dans  Reuns  étonné 
Tu  ramènes  ton  roi ,  qui  fuyoit  détrôné. 

Sexe  heureux!  son  destin  est  de  vaincre  sans  cesse. 
Mais  peut-être  le  fer  sied  mal  à  sa  foiblesse  ; 
Ses  pleurs ,  arme  plus  douce ,  ont  autant  de  pouvoir. 
Aman  proscrit  les  Juifs ,  Esther  est  leur  espoir  ; 
Aux  pieds  d'Assuérus ,  de  ses  larmes  ornée , 
Esther  demande  grâce ,  et  leur  grâce  est  donnée. 
Le  fier  Coriolan ,  aux  Volsques  réuni , 
Revient  exterminer  Rome  qui  la  banni  : 
Tribuns ,  consuls ,  vieUIards ,  pontifes  et  vestales  . 
Tout  presse  ses  genoux  sous  ses  tentes  fatales  ; 
Inclinés  avec  eux  devant  son  front  altier, 
-Ses  dieux  mêmes ,  ses  dieux  semblent  le  suppher  ; 
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Mais  il  n'écoute  rien  qu'une  a%eugle  colère , 

Il  est  prêt  à  frapper. . .  11  n'a  pas  vu  sa  mère  ! 

Elle  entre  :  Rome  en  vain  la  séparoit  d'un  fils; 

Immolant  cette  injure  au  bien  de  son  pays ,     , 

Elle  implore  un  vainqueur  qui  cède  à  sa  prière  : 

Les  pleurs  de  Véturie  ont  sauvé  Rome  entière. 

Les  pleurs  ont  mille  fois  désarmé  les  héros. 

Vainement  Edouard  au  glaive  des  bourreaux 

Veut  de  Calais  dompté  livrer  les  six  victimes  : 

Son  épouse  défend  ces  Français  magnanimes  ; 

Et ,  d'un  prince  terrible  arrêtant  la  fureur. 

Rend  la  vie  aux  vaincus  et  la  gloire  au  vainqueur. 

Quel  bonheur  pour  les  rois  et  la  terre  soumise 

Qu'une  femme  sensible  au  trône  soit  assise  ! 

L  opprimé  trouve  en  elle  un  généreux  secours 

Souvent  même ,  échappée  à  la  pompe  des  cours , 

Du  chaume  ou  des  prisons  cherchant  l'ombre  importune, 

Elle  vient  recueillir  les  cris  de  l'infortune , 

Les  porte  au  souverain  ;  et  ces  tristes  accents 

Réveillent  de  son  cœur  les  soins  compatissants. 

Elle  obtient  du  pouvoir,  qu'elle  rend  plus  affable  , 

Un  poste  à  l'indigent ,  un  pardon  au  coupable  ; 

Elle  le  fait  chérir  par  ses  bienfaits  nombreux  ; 

Et  le  monarque  est  grand  quand  le  peuple  est  heureux 

Quel  éclat  doit  ce  sexe  à  sa  vertu  suprême  ! 

Mais  ne  la  montre-t-il  que  sous  le  diadème  ? 
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A  1  exercer  par-tOHt  son  cœur  est  empressée 

Ou^Te-toi ,  triste  enceinte  où  le  soldat  blessé .  '• 

Le  malade  indigent ,  et  qui  n'a  point  d'asile , 

Reçoivent  un  secours  trop  souvent  inutile. 

Là ,  des  femmes ,  portant  le  nom  chéri  de  sœurs , 

D  un  zélé  affectueux  prodiguent  les  douceurs. 

Plus  d  une  apprit  long-temps  dans  un  saint  monastère . 

En  invoquant  le  ciel ,  à  protéger  la  terre  ; 

Et ,  vers  l'infortuné  s'élançant  des  autels , 

Fut  l'épouse  d'un  Dieu  pour  servir  les  mortels. 

O  courage  touchant  !  ces  tendres  bienfaitrices , 

Dans  un  séjour  infect,  où  sont  tous  les  supplices, 

De  mille  êtres  souffrants  prévenant  les  besoins , 

Surmontent  les  dégoûts  des  plus  pénibles  soins  ; 

Du  chanvre  salutaire  entourent  leurs  blessures , 

Et  réparent  ce  Ut  témoin  de  leurs  tortures , 

Ce  déplorable  lit ,  dont  l'avare  pitié 

Ne  prête  à  la  douleur  qu'une  étroite  moitié. 

De  l'humanité  même  elles  semblent  l'image  ; 

Et  les  infortunés  que  leur  bouté  soulage 

Sentent  avec  bonheur,  peut-être  avec  amour, 

Qu'une  femme  est  l'ami  qui  les  ramène  au  jour 

O  femmes  !  c'est  à  tort  qu'on  vous  nomme  timides  : 
A  la  voix  de  vos  cœurs  vous  êtes  intrépides. 
Pourquoi  de  vils  bourreaux ,  dans  l'empire  tliêbain ,. 
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Dévouant  Antigone  aux  horreurs  de  la  faim , 
•La  plongent-ils  vivante  en  une  grotte  obscure? 
C'est  qu'à  son  frère  mort  donnant  la  sépulture 
Sa  main  religieuse  à  la  tombe  a  remis 
Ces  restes ,  qxi'aux  vautours  la  haine  avoit  promis. 
Elle  savoit  la  loi  qui  la  mène  au  supplice  ; 
Mais  elle  n'a  rien  vu  que  son  cher  Polynice , 
Qui ,  privé  du  tombeau ,  réclamoit  son  appui , 
Et  pour  l'ensevelir  elle  meurt  avec  lui. 
Qu'a  fait  cette  Éponine  à  l'échafaud  conduite? 
Dans  un  obscur  réduit ,  où ,  dérobant  sa  fuite , 
Sabinus  d'un  vainqueur  trompa  dix  ans  les  coups , 
Elle  vint  partager  les  périls  d'un  époux  : 
De  l'amour  conjugal  ô  mémorable  exemple  ! 
Par  elle  un  souterrain  du  bonheur  fut  le  temple. 
Aux  yeux  de  Sabinus  elle  sut  chaque  jour 
Embellir  par  ses  soins  le  plus  affreux  séjour  ; 
Des  plus  sombres  échos  lui  charma  la  tristesse 
En  les  adoucissant  des  sons  de  la  tendresse  ; 
Et  du  roc ,  qui  la  nuit  les  recevoit  tous  deux , 
Fit  la  couche  riante  où  l'hymen  est  heureux. 
Blanche  est  plus  grande  eucor  :  dans  Bassane  assiégée 
Son  époux  étoit  mort  ;  et ,  près  d'elle  érigée , 
Chaque  jour  une  tombe  a  reçu  sa  douleur. 
Bassane  cependant  cède  au  fer  du  vainqueur. 
?armi  les  flots  de  sang  que  verse  sa  vengeance , 
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Jusqu'au  palais  de  Blanche  Acciolin  s'avance  ;  • 

H  la  voit ,  il  l'adore ,  il  tomLe  à  ses  genoux  ; 

Et  vainqueur,  il  réclame  un  triomphe  plus  doux. 

Elle  veut  résister  :  il  frémit ,  il  menace  ; 

Au  respect  de  l'cunour  a  succédé  l'audace. 

Blanche ,  près  de  subir  l'horreur  de  ses  transports  : 

••  N'insulte  pas,  dit-elle,  à  la  cendre  des  morts. 

"  Ici  repose ,  hélas  !  un  époux  que  je  pleure  : 

"  Laisse-moi  sans  témoin  l'embrasser  !  Dans  une  heure 

'■  De  mon  triste  destin  tu  pourras  disposer.  " 

Le  vainqueur  attendri  n'ose  la  refuser. 

Lui-même  de  la  tombe  il  fait  lever  la  pierre  : 

Il  sort,  ivre  d'espoir.  L'auguste  prisonnière 

S'élance ,  sans  pâlir,  près  de  ce  corps  glacé  ; 

Et ,  d'un  sein  amoureux  l'ayant  enrnr  pressé. 

Elle  attire  sur  soi ,  de  ses  mains  assurées , 

La  pierre  qui  couvroit  des  dépouilles  sacrées  ; 

Et ,  s'écrasant  du  poids  sur  sa  tête  abattu , 

Du  tombeau  d'un  époux  protège  sa  vertu. 

Que  ne  peut  le  devoir  sur  ces  âmes  fidèles  ! 

Eh  !  pourquoi  loin  de  nous  en  chercher  les  modèles  ? 
Naguère ,  en  nos  climats ,  lorsque  de  tout  côté 
Pesoit  des  Décemvirs  le  sceptre  ensanglanté , 
N'ont-elles  pas  prouvé  par  mille  traits  sublimes 
fîombien  leurs  sentiments  les  rendent  magnanimes? 
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La  Peur  réguoit  par-tout  :  plus  de  cœurs ,  plus  d'ami  ; 

Le  Français  du  Français  paroissoit  l'ennemi  ; 

Chacun  savoit  mourir,  nul  ne  savoit  défendre. 

Elles  seules ,  d'un  zélé  ingénieux  et  tendre , 

Poiu'  détourner  la  mort  qui  nous  menaçoit  tous , 

Osèrent  des  tyrans  aborder  le  courroux. 

Celle-ci ,  dès  l'aurore  au  repos  arrachée , 

Attendoit  leur  présence ,  à  leur  porte  attachée  : 

Celle-là ,  d'un  geôlier  insensible  à  ses  pleurs 

Désarmant  par  son  or  les  avares  fureurs , 

Dans  un  sombre  cachot ,  d'un  époux  ou  d'un  père 

Accouroit  chaque  jour  consoler  la  misère. 

L'une  d'un  objet  cher  qui  marchoit  à  la  mort 

Demandoit  avec  joie  à  partager  le  sort  : 

L'autre  cédoit  aux  feux  d'un  juge  sanguinaire , 

Pour  les  jours  d'un  époux  vertueuse  adultère  : 

Toutes  enfin ,  l'appui  des  Français  malheureux , 

Parloient ,  prioient ,  pleuroient ,  ou  s'immoloient  pour  eux. 

Leur  ame  en  nos  dangers  fut  toujours  secourable. 

Remontons  au  moment  où  d'un  règne  exécrable 

Septembre  ouvrit  le  long  et  vaste  assassinat. 

Dans  le  sommeil  des  lois ,  dans  l'effroi  du  sénat , 

Des  monstres ,  qu'irritoient  Bacchus  et  les  Furies , 

Aux  prisons ,  en  hurlant,  portent  leurs  barbaries. 

Ils  mêlent  sous  leurs  coups  les  sexes  et  les  rangs  ; 

Ils  jettent  morts  sur  morts,  et  mourants  sur  mourants  : 
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Tout  frémit...  Une  fille  au  printemps  de  son  âge , 
Sonibreuil ,  vient ,  éperdue ,  affronter  le  carnage  : 
«  C'est  mon  père ,  dit-elle ,  arrêtez ,  inhumains  !  » 
Elle  tombe  à  leurs  pieds ,  elle  baise  leurs  mains , 
Leurs  mains  teintes  de  sang  !  C'est  peu  ;  forte  d'audace , 
Tantôt  elle  retient  un  bras  qui  le  menace , 
Et  tantôt,  s'offrant  seule  à  l'homicide  acier. 
De  son  corps  étendu  le  couvre  tout  entier. 
Elle  dispute  aux  coups  ce  vieillard  qu'elle  adore  ; 
Elle  le  prend ,  le  perd ,  et  le  reprend  encore. 
A  ses  pleurs ,  à  ses  cris ,  à  ce  grand  dévouement , 
Les  meurtriers  émus  s'arrêtent  un  moment  : 
Elle  voit  leur  pitié ,  saisit  l'instant  prospère , 
Du  milieu  des  bourreaux  elle  enlève  son  père , 
Et  traverse  les  murs  ensanglantés  par  eux , 
Portant  ce  poids  chéri  dans  ses  bras  généreux. 
Jouis  de  ton  triomphe ,  ô  moderne  Antigone  ! 
Quel  que  soit  le  débat  et  du  peuple  et  du  trône , 
Tes  saints  efforts  vivront  d'âge  en  âge  bénis  : 
Pour  admirer  ton  cœur  tous  les  cœurs  sont  unis  ; 
Et  ton  zèle ,  à  jamais  cher  aux  partis  contraires , 
Est  des  enfants  l'exemple ,  et  la  gloire  des  pères. 
Faut-il  qu'au  meurtre  en  vain  son  père  ait  échappé  ! 
Des  brigands  l'ont  absous ,  des  juges  l'ont  frappé  ! 

Tel  brille  eu  ses  vertus  un  sexe  qu'on  déprime. 
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Que  sous  nos  pas  tremblants  le  sort  creuse  un  abyrne , 

Il  s'y  jette  avec  nous ,  ou  devient  notre  appui  ; 

Toujours  le  malheureux  se  repose  sur  lui. 

L'heureux  même  lui  doit  ses  plaisirs  d'âge  en  âge  : 

Et,  quand  son  front  des  ans  atteste  le  ravage. 

Une  femme  embellit  jusqu'à  ses  derniers  jours. 

Au  terme  de  sa  course,  il  s'applaudit  toujours 

De  voir  à  ses  côtés  l'épouse  tendre  et  sage 

Avec  qui  de  la  vie  il  a  fait  le  voyage , 

Et  la  fille  naïve  à  qui ,  pour  le  chérir, 

Il  ouvrit  le  chemin  qu'il  vient  de  parcourir. 

Grâce  aux  soins  attentifs  dont  leurs  mains  complaisantes 

S'empressent  à  calmer  ses  peines  renaissantes , 

De  la  triste  vieillesse  il  sent  moins  le  fardeau  ; 

Il  cueille  quelques  fleurs  sur  le  bord  du  tombeau  ; 

Et  lorsqu'il  faut  quitter  ces  compagnes  fidèles , 

Son  œil ,  en  se  fermant ,  se  tourne  encor  vers  elles. 

Hé  bien  !  vous ,  de  ce  sexe  éternels  ennemis , 
Qu'opposez-vous  aux  tréuts  que  je  vous  ai  soumis? 
Vous  me  peignez  soudain  la  joueuse ,  l'avare , 
L'altière  au  cœur  d'airain ,  la  folle  au  cœur  bizarre , 
La  mégère  li^Tée  à  des  soupçons  jaloux , 
Et  l'éternel  fléau  d'un  amant ,  d'un  époux  : 
Nous  sied-il  d'avancer  ces  reproches  étranges? 
Pour  oser  les  blâmer  sommes-nous  donc  des  angas  ? 
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Et ,  non  moins  imparfaits ,  ne  partageons-nous  pas 
Leurs  travers ,  leurs  défauts ,  Scins  avoir  leurs  appas  ? 
Vous  ne  m'écoutez  point  ;  et ,  d'un  ton  plus  austère , 
Vous  m'offrez  Érj'phile  et  sa  fourbe  adultère , 
Les  fureurs  dont  Médée  épouvanta  Colchos , 
Le  crime  qui  souilla  les  femmes  de  Lemnos , 
Messaline  ordonnant  d'horribles  saturnales  ; 
Et ,  de  l'antiquité  passant  à  nos  annales , 
Vous  mettez  sous  mes  yeux  l'affreuse  Médicis 
Au  meurtre  des  Français  encourageant  son  fils  : 
Qui  ne  hait  comme  vous  ces  femmes  sanguinaires? 
Mais  jugea-t-on  JEimais  les  rois  sur  les  Tibères? 
Et  la  femme  perverse  à  d'éqiiitables  yeux 
Doit-elle  rendre  enfin  tout  son  sexe  ocheux? 
Mille  étoiles  au  loin  rayonnent  sur  nos  têtes  : 
Il  en  est  dont  le  cours  amène  les  tempêtes  ; 
Mais ,  quoique  leur  aspect  présage  des  malheurs , 
Trouvons-nous  moins  d'éclat  à  leurs  brillantes  sœurs 
Qui  viennent ,  de  la  nuit  perçant  les  voiles  sombres , 
Consoler  nos  regards  du  vaste  deuil  des  ombres? 
Des  fleurs  ornent  nos  champs  :  mais  pour  les  trahisons 
Si  plus  d'une  à  la  haine  offre  de  noirs  poisons , 
En  admirons-nous  moins  celles  qui  sur  leur  tige 
D'innocentes  couleurs  étalent  le  prestige , 
Et  font  à  l'odorat ,  comme  les  yeux  charmé , 
Respirer  le  plaisir  dans  leur  souffle  embaumé  ? 
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Les  femmes ,  dût  s'en  plaindre  une  maligne  envie , 
Sont  ces  âeurs,  ornements  du  désert  de  la  vie- 
Reviens  de  ton  erreur,  toi  qui  veux  les  flétrir  : 
Sache  les  respecter  autant  que  les  chérir  ; 
Et ,  si  la  voix  du  sang  n'est  point  une  chimère  , 
Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  à  qui  tu  dois  ta  mère. 


FIN    DU    POEME. 
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NOTES. 


Page  i3,  vers  8. 
Célébrer  des  humains  la  plus  belle  moitié. 

MM.  Campenon ,  Auguste  Creuzé ,  et  Du- 
saussoir  ont  aussi  traité  ce  sujet  en  vers  très 
agréables. 

Ibid.  vers  i5. 
Pour  sou  dernier  ouvrage  il  créa  la  Beauté. 

Il  faut  lire  dans  le  Paradis  Perdu  de  Milton 
répisode  où  Eve  reçoit  le  jour.  Celui  de  sa  sé- 
duction le  surpasse  encore  :  j'en  ai  essayé  cette 
imitation  en  vers. 

Au  milieu  de  l'Eden  im  bois  touffu  s'élève , 
Dans  ces  lieux  enchanteurs  le  fier  Satan  vers  Eve 
Porte  ses  pas,  caché  sous  les  traits  du  serpent. 
Il  ne  se  traînoit  pas  sur  la  terre  en  rampant , 
Comme  on  voit  s'y  glisser  cette  race  ennemie; 
11  accourt ,  élevé  sur  sa  croupe  affermie , 
Dont  les  divers  anneaux ,  l'un  sur  l'autre  placés , 
En  dédales  vivants  montoient  entrelacés. 
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Son  cou  noble ,  sa  lête  avec  grâce  flottante , 

Et  des  feus  du  rubis  sa  prunelle  éclatante , 

Et  sa  robe  ,  où  jouoit  le  reflet  vif  et  pur 

De  mille  écailles  d'or,  d'émeraude  et  d'azur, 

Embellissoient  ce  corps  élégant  et  superbe , 

Dont  les  derniers  replis  se  dérouloient  sur  l'herbe. 

11  prend  pour  approcher  des  détours  sinueux  : 

Tel,  sur  l'azur  des  mers,  près  des  bords  tortueux  , 

D'un  long  cap  où  le  vent  tourne  et  change  sans  cesse 

Le  vaisseau ,  qu'un  nocher  dirige  avec  adresse  , 

De  ce  souffle  incertain  suit  tous  les  mouvements , 

Et  tour-à-tour  présente  ou  son  front  ou  ses  flancs. 

Tel  le  serpent  près  d'Eve ,  en  courtisan  habile  , 

Varie  à  chaque  instant  sa  démarche  mobile  ; 

Et  de  divers  replis  dessinant  le  contoiur, 

Potir  en  être  aperçu  forme  cent  lacs  d'amour. 

D'un  ouvrage  riant  tout  entière  occupée , 

De  ses  brillants  reflets  Eve  n'est  point  frappée  : 

Les  animaux  jouoient  si  souvent  sur  ses  pas  , 

Que  ses  regards  vers  eux  ne  se  détournoient  pas. 

Alors  l'adroit  serpent ,  sans  que  son  œil  l'appelle  , 

Comme  pour  l'admirer,  se  place  devant  elle. 

11  y  semble  ravi  de  son  auguste  aspect; 

Mille  fois  il  incline ,  en  signe  de  respect , 

Et  le  panache  errant  d'une  téie  pompeuse  ; 

Et  d'un  col  émaillé  la  souplesse  onduleuse  ; 

D'un  œil  étincelant  dévore  ses  appas  , 
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lEt  baise  avec  transport  la  trace  de  ses  pas. 
Ces  efforts  obstinés  et  ce  muet  hommage , 
D'Eve  qtxi  les  observe ,  ont  suspendu  l'ouvrage. 
Enfin  sur  le  serpent  son  regard  est  fixé  : 
11  l'aborde  ,  en  feignant  un  ciir  embarrassé , 
Et  par  ces  mots  flatteurs  captive  son  oreille  : 
n  Reine  de  l'univers ,  rare  et  seule  merveille 
«  Dont  nos  bosquets  divins  doivent  être  orgueilleux, 
"  Que  ce  discours  pour  vous  n'ait  rien  de  merveilleux  ! 
••  Sur-tout  en  vous  cherchant  si  j'ai  pu  vous  de'plairc , 
»  Daignez  à  mes  regards  cacher  votre  colère. 
••  Ce  sentiment  cruel  n'est  point  fait  pour  vos  yeux , 
■<  Aussi  doux  que  l'azur  dont  se  parent  les  cieux. 
«  Ah!  rassurez  plutôt  un  sujet  qu'intimide 
«  L'auguste  majesté  qui  sur  ce  front  réside. 
•1  Sans  doute  j'aurois  dû  fuir  ce  lieu  retiré 
•<  Dont  votre  aspect  divin  fait  un  temple  sacré  : 
"  Mais  j'ai  voulu  vous  voir  pensive  et  solitaire  ; 
«  A  ce  brûlant  désir  je  n'ai  pu  me  soustraire  ; 
"  Et  si  c'est  un  forfait  que  de  vous  supplier, 
«  Accusez  vos  attraits,  qui  font  tout  oublier. 
"  Oui ,  vous  êtes  de  Dieu  la  plus  brillante  image  ; 
«  C'est  en  vous  que  la  terre  aime  à  lui  rendre  hommage 
«  Tout  ce  qui  vit ,  d'amour,  d'ivresse  transporté , 
«  Adore  cette  noble  et  céleste  beauté 
«  Que  sa  puissante  main,  en  prodiges  féconde, 
«  Fit  comme  le  soleil  pour  enchanter  le  monde. 

4. 
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'•  Mais  ce  charmant  ouvrage ,  où  se  plut  son  auteur, 

i<  Me'ritoit ,  comme  lui ,  plus  d'un  admirateur  : 

.1  Je  gémis  de  vous  voir  dans  l'Éden  prisonnière , 

••  Parmi  les  animaux ,  troupe  aveugle  et  grossière 

"  Qui  ne  sauroit  sentir,  dans  son  instinct  borné , 

"  Tout  le  prix  des  attraits  dont  ce  front  est  orné. 

"  Seul  des  êtres  vivants  attirés  sur  vos  traces , 

"  L'homme  peut  dignement  apprécier  vos  grâces  ; 

'■  Mais  quand  vous  rassemblez  des  trésors  si  nombreux , 

<•  Un  seul  être,  un  seul  juge  est-il  assez  pour  eux? 

■■  Déesse  condamnée  à  trop  peu  de  louanges , 

«  Vous  méritiez  pour  suite  et  les  dieux  et  les  anges  ; 

n  Ce  sont  eux  qui  devroient,  embrassant  vos  genoux, 

"I  Partager  leur  encens  entre  leur  maître  et  vous.  •• 

11  se  tait  :  son  adroite  et  douce  flatterie 

D'Eve ,  qu'il  fait  rougir,  séduit  l'ame  attendrie. 

Des  discours  du  serpent  elle  se  sent  troubler. 

Surpris'e  en  même  temps  de  l'entendre  parler  : 

'■  O  prodige  !...  Est-il  vrai?  Conmie  moi  tu  t'exprimes  ! 

<■  Ta  voix  même  .s'élève  à  des  pensera  sublimes  ! 

<■  Comment  possédes-tu  ce  présent,  qu'en  ce  lieu 

I'  L'homme  seul  avec  l'ange  avoit  reçu  de  Dieu  ? 

••  D'un  miracle  si  grand  conte-moi  le  mystère  ; 

"  Dis  par  que)  intérêt ,  plus  soigneux  de  me  plaire  , 

"  Tu  me  rends  aujourd'hui  cet  hommage  empressé 

>'  Que  l'animal  encor  ne  m'a  point  adressé.  » 

Le  fourbe  redoublant  son  astuce  profonde  : 


NOTES.  43 

n  Belle  Eve  (reprend-il) ,  premier  charme  du  moude , 

"  Lorsque  vous  commandez ,  il  m'est  doux  d'obéir. 

"  Quand  Dieu  de  la  clarlé  me  permit  de  jouir, 

«  J'étois  en  tout  semblable  à  la  brute  nourrie 

«  De  l'herbe  que  vos  pieds  foulent  dans  la  prairie. 

<■  J'avois ,  par  l'instinct  seul  éclairé  chaque  jour, 

«  Et  l'esprit  sans  pensée ,  et  le  cœur  sans  amour. 

"  Mais  un  matin,  sorti  d'un  berceau  balsamique  , 

"  Je  vis  dans  le  lointain  un  arbre  magnifique , 

"  Chargé  d'immenses  fruits,  que  la  pourpre  et  que  l'or 

«  De  leurs  riches  couleurs  embellissoient  encor  ; 

"  J'y  cours  avec  surprise  :  une  haleine  embaumée 

"  S'exhalant  de  ses  fruits ,  dont  ma  vue  est  charmée  , 

•■  Porte  à  mon  odorat  des  esprits  plus  flatteurs 

"  Que  le  parfum  du  lait  et  le  souffle  des  fleurs  ; 

»  Et  cette  douce  odeur,  ces  formes  séduisantes 

«  Irritent  de  ma  faim  les  ardeurs  plus  pressantes. 

«  Je  n'y  résiste  plus  :  de  mon  corps  tortueux , 

"  J'embrasse  au  même  instant  l'ai-bre  majestueux. 

«  Franchissant  ses  rameaux  qui  jusqu'aux  cieux  s'élanceut . 

■<  Je  monte  vers  la  branche  oîi  ses  fruits  se  balancent. 

'<  Sur  sa  cime  élevée  à  la  fin  parvenu , 

«  Je  cueille  un  de  ces  dons  :  ô  transport  inconnu  ! 

«  Non ,  le  doux  suc  des  prés ,  le  cristal  des  fontaines , 

«  N'ont  jamais  fait  couler  dans  mes  brûlantes  veines 

«  Une  joie ,  un  bonheur  qu'on  puisse  comparer 

«  A  ces  plaisirs  nouveaux  qui  vinrent  m'enivrer. 
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<•  Je  voudrois  peindre  en  vain  leur  charme  inconcevable 

i<  Mais  ce  n'est  rien  encor  :  de  cet  arbre  admirable 

"  A  peine  je  quiitois  le  céleste  aliment, 

«  Que  je  sens  dans  mon  ame  un  soudain  changement. 

"  L'ombre  qui  la  voiloit  de  sa  vapeur  grossière  , 

"  Disparoît  :  la  raison  y  lance  sa  lumière. 

«  La  naissante  pensée  est  prompte  à  s'y  former  ; 

«1  Sur  mes  lèvres  les  mots  accourent  l'exprimer; 

■■  Et ,  gardant  mes  seuls  traits ,  j'entre  avec  assurance , 

«  Sous  les  mêmes  dehors ,  dans  une  autre  existence. 

"  Depuis  ce  temps  heureux ,  mon  ame  avec  ardeur 

I'  A  des  œuvres  de  Dieu  mesuré  la  grandeur. 

«  J'ai  vu  ,  j'ai  comparé  sur  la  terre  ,  sur  l'onde , 

"  Dans  le  pur  firmament ,  voûte  immense  du  monde  , 

"  Tout  ce  que  d'admirable  ils  peuvent  étaler  ; 

•'  Cet  univers  n'a  rien  qui  vous  puisse  égaler  ! 

«  De  vos  dons  éclatants  l'assemblage  suprême  , 

"  Fait  de  vous  la  plus  belle ,  en  fait  la  beauté  même. 

"  Voilà  ce  qui  m'amène  ;  et ,  dussent  vous  lasser 

<'  Les  tributs  que  mon  cœur  aime  à  vous  adresser, 

«  Permettez  que  dans  vous  j'observe ,  admire ,  adore 

«  Celle  dont  tout  se  pare,  et  que  rien  ne  décore; 

•<  Celle  «nfin  qui ,  baissant  ou  relevant  les  yeux , 

«  Offre  aux  miens  enivrés  le  chef-d'œuvre  des  cieux-  » 

Ces  mots ,  où  le  mensonge  avec  art  se  déguise , 

D'Eve  trop  attentive  augmentent  la  surprise  ; 

Curieuse ,  elle  dit  :  «  En  flattant  ma  beauté , 
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«  Tu  me  défends  de  croire  à  cet  arbre  vanté . 

«  Je  doute  que  les  fruits  qui  forment  sa  parure 

«  Aient  toute  la  vertu  que  ta  bouche  m'assure. 

«  Mais  où  s'éléve-t-il  dans  ce  vaste  jardin?  » 

11  —  Il  est  près  de  ce  lieu ,  lui  re'pond-il  soudain. 

<>  On  le  voit  dans  la  plaine  épancher  son  feuillage 

"  Sur  les  bords  d'une  source  ,  au  milieu  d'un  bocage  , 

•<  Où  l'oranfjer,  le  baume  et  le  tilleul  en  fleur, 

.'  Disputent  de  parfum,  d'ombrage,  de  couleur; 

<■  Et  de  myrtes  touffus  une  allée  odorante , 

"  De  cet  arbre  divin  est  la  route  charmante. 

"  Mais  sans  guide  vos  yeux  ne  le  trouveroient  pas.  » 

"  —  Tu  peux  seul  m'en  servir  :  eh  bien  !  conduis  mes  pas  " , 

Dit-elle.  Le  serpent  aussitôt  la  devance; 

En  rapides  anneaux  il  se  roule ,  il  s'élance  ; 

Sa  cruelle  alégresse  éclate  en  la  guidant; 

Sa  crête  en  est  plus  vive,  et  son  œil  plus  ardent. 

Tel ,  sous  des  cieux  obscurs  que  sa  rougeur  colore , 

S'enflamme,  resplendit,  s'étend  un  météore. 

Phénomène  que  l'omlire  et  la  terre  ont  produit. 

Par  un  esprit  malin  ce  feu  toujours  conduit , 

A  l'œil  du  voyageur,  dans  la  nuit  ténébreuse , 

Fait  briller  en  flottant  une  lueur  trompeuse , 

Un  éclat ,  qui  bientôt  l'égaré  en  un  sentier 

Ou  quelque  abyme  ouvert  l'engloutit  tout  eniier. 
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Page  i6,  vers  12. 

Des  fleurs  par  Vallayer  sur  la  toile  jetées , 
On  est  prêt  à  cueillir  les  tiges  imitées. 

Madame  Vallayer-Coster  excelle  dans  l'art  de 
peindre  les  fleurs  et  la  nature  morte.  Elle  fut 
reçue ,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans ,  membre  de  l'Aca- 
démie royale  de  peinture.  Deux  de  ses  tableaux , 
dont  l'un  représente  les  attributs  de  la  pein- 
ture, et  l'autre  ceux  de  la  musique,  avoient 
prouvé  un  si  grand  talent,  que  ses  juges  les 
adoptèrent  aussitôt  comme  teibleaux  de  récep- 
tion. On  les  admire  au  muséum  de  Versailles. 

Ibid.  vers  i4- 

On  croit  voir  respirer  les  portraits  précieux 
Où  Le  Brun  immortelle  attache  tous  les  yeux. 

Madame  Le  Brun  n'est  pas  célèbre  seulement 
par  une  foule  de  portraits  qui  l'ont  placée  à 
côté  de  Vandick  ;  son  talent  s'est  encore  exercé 
sur  des  sujets  qtù  ont  mis  le  sceau  à  sa  répirta- 
tion.  Je  citerai  la  Paix  ramenant  C Abondance; 
Vénus  liant  les  ailes  de  l'Amour;  et  sur-tout  la 
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Tendresse  maternelle.  Elle  s'est  représentée  dans 
celui-ci  tenant  sa  fille  entre  ses  bras  :  composi- 
tion, dessin  ,  couleur,  expression,  tout  plaît  et 
attache  dans  cet  admirable  ou\Tage.  Madame  Le 
Brun  quitta  la  France  pour  aller  étudier  l'Italie, 
d'après  le  droit  accordé  par  les  lois  aux  Artistes  ; 
et  des  Vandales  s'empressèrent  de  l'inscrire  sur 
la  liste  des  émigrés.  En  vain  les  hommes  les  plus 
célèbres  dans  les  sciences ,  dans  les  lettres  et 
dans  les  arts,  présentèrent  aux  autorités  une 
pétition  pour  son  retour;  ce  n'est  que  sous  le 
consulat  de  Bonaparte  qu'elle  a  obtenu  justice. 
Madame  Le  Brun  est  rendue  à  son  pays  ;  mais 
qui  pourra  dédommager  l'école  française  des 
chefs-d'œu^Te  qu'elle  a  laissés  chez  l'étranger 
pendant  dix  années  d'absence? 

Page  16,  vers  18. 
Lisons  Riccoboni,  Lafayette,  Tencin. 

Madame  de  Lafayette  et  madame  de  Tencin 
s'illustrèrent  avant  madame  de  Riccoboni.  La 
première  composa  Zàide  et  la  Princesse  de  Clèves  ; 
l'autre,  les  Mémoires  de  Comminge ;  et  madame 
de  Riccoboni,  le  Marquis  de  Cressy,  Ernestitie , 
et  d'autres  romans  délicieux. 
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Page  16,  vers  20. 
Et  dans  Cécilia ,  Sénange ,  et  Théodore, 
Dans  ces  tableaux  re'cenis  l'Amour  est  peinire  encore. 

Ces  trois  romans  sont  d'auteurs  vivants.  Cécilia 
est  de  miss  Burney.  Cet  ouvrage  réussit  à  Paris 
comme  à  Londres  ;  les  caractères  y  sont  parfaite- 
ment dessinés;  le  tableau  de  la  société  y  est  très 
l)ien  sîiisi  :  c'est  une  des  meilleures  productions 
de  la  fin  du  xviii^  siècle. 

Adèle  et  Théodore  est  un  roman  de  madame 
de  Genlis.  Il  est,  comme  ses  autres  ouvrages, 
conduit  avec  habileté,  et  écrit  avec  beaucoup  de 
charme.  On  y  remarque  sur-tout  l'iiistoire  d'une 
femme  plongée  par  son  mari  jaloux  dans  un  sou- 
terrain. 

Adèle  de  Sénange  est  de  madame  de  Flahaut. 
Ce  roman  commença  et  fit  la  réputation  de  son 
auteur.  Il  parut  dans  le  temps  où  nous  étions 
inondés  de  ces  sombres  productions  des  roman- 
ciers anglais,  qui  croient  plaire  avec  des  spectres 
et  des  horreurs  ;  et  comme  il  n'a  rien  d'un  si  lu- 
gubre appareil ,  comme  tous  les  ressorts  en  sont 
simples ,  il  reposa  agréablement  de  ces  compo- 
sitions tristes  et  convulsives.  Mais  il  ne  dut  pas 
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le  grand  succès  qu'il  obtint  à  ce  seul  contraste; 
il  le  dut  sur-tout  à  l'intérêt  de  l'action ,  à  l'in- 
génuité des  caractères,  à  la  légèreté  du  style,  à 
l'art  des  développements,  enfin  à  la  découverte 
de  ces  nuances  fines ,  de  ces  sentiments  délicats , 
de  ces  expressions  du  cœur  qu'une  femme  seule 
sait  trouver. 

Les  romans  de  madame  Cottin  donnèrent  une 
rivale  à  mesdames  de  Genlis  et  de  Flahaut.  Elle 
débuta  par  celui  de  Claire  d'Albe,  qui  la  fit  très 
avantageusement  connoître.  Les  autres  sont  d'un 
talent  encore  plus  élevé  :  on  y  trouve  une  ima- 
gination vive  et  féconde ,  et  le  style  d'un  écri- 
vain habile  à  peindre  les  grandes  passions. 

Lorsqu'on  cite  les  femmes  qui  écrivent  en 
prose ,  on  ne  peut  oublier  madame  de  Staël , 
dont  le  talent  est  si  distingué;  ce  n'est  point  la 
grâce  qui  caractérise  sa  plume  ,  ce  sont  des  pen- 
sées fortes  et  des  expressions  ingénieuses. 

Page  i6,  vers  23. 
Un  poète  voulut  lui  défendre  les  vers. 

On  se  rappelle  les  stances  charmantes  de  Le 
Brun  aux  belles  qui  veulent  versifier. 

5 
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Page  i6,  vers  26. 

Mais  elle  a  su  prouver  que  sous  ses  doigts  le'gers 
Soupire  sans  effort  la  flûte  des  bergers. 

Les  jolis  vers  de  mesdames  d'Hautpoul-Beau- 
fort ,  Bourdic-Viot ,  Verdier,  Beauharnais  ,  Du- 
frenoy,  Pipelet  de  Salm,  et  Babois,  justifient 
mon  assertion. 

Page  18,  vers  6. 
EHe  vit  dans  son  fils ,  et  non  plus  dans  soi-même. 

Grétry,  dans  son  excellent  essai  sur  la  mu- 
sique, a  dit  sur  l'amour  maternel:  Le  cceur d'une 
mère  est  le  chef-d'œuvre  de  la  Nature.  Ce  mot 
est  aussi  ■^Tai  qu'ingénieux.  En  voici  un  autre 
très  touchant.  Une  femme  venoit  de  perdre  son 
fils;  un  prêtre,  invoquant  la  religion  pour  la 
résigner  à  son  malheur,  lui  rappela  le  sacrifice 
d'Abraham:  Àh  !  mon  père,  s'écria-t-elle,jamaii 
Dieu  ne  teût  exigé  d'une  mère! 

Ibid.  vers  23. 

D'une  lèvre  obstinée  elle  presse  ses  yeux, 
Que  ferme  un  voile  impur  à  la  clarté  des  cieux. 

Cette  action  est  vraie.  Madame  de  Genlis,  dans 
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un  de  ses  romans,  raconte  un  fait  semljlable,  à 
l'exception  qit'il  s'agit ,  dans  son  récit ,  d'une  fille 
de  quinze  ans. 

Page  i8,  vers  26. 
Une  seconde  fois  lui  donna  la  lumière. 

Quand  ce  morceau  fut  achevé,  on  me  rappela 
que  Voltaire  avoit  dit  sur  le  jeune  Caumont  sauvé 
par  son  père  à  la  Saint-Barthélemi  ; 

»  Une  seconde  fois  il  lui  donna  la  vie.  » 

J'ai  laissé  cette  réminiscence  qui  m'est  échap- 
pée ,  parceque  le  mot  lumière ,  qui ,  dans  mon 
^ers,  présente  une  autre  acception  que  la  vie,  le 
rend  différent  de  celui  de  la  Henriade  ;  et  qu'enfin 
le  tableau  n'est  pas  le  même. 

Page  25,  vers  18. 

Bon  La  Fontaine  ,  ô  toi  qui  chantas  l'amitié' , 
Avec  La  Sablière  ainsi  tu  fus  lié. 

Madame  de  La  Sabhère  recueillit  vingt  années 
chez  elle  notre  fabuUste ,  qui  étoit  sans  fortune, 
n'ayant  jamais  eu  part  aux  faveurs  du  gouver- 
nement ;  car  l'autorité  n'est  que  trop  souvent  dis- 
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posée  à  oublier  l'homme  de  talent  qui  ne  sait 
pas  intriguer  ou  faire  sa  cour.  La  Fontaine  étoit 
de  la  plus  grande  insouciance  sur  ses  affaires  i 
madame  de  La  Sablière  s'en  occupoit  pour  lui. 
Elle  ne  fut  pas  seulement  son  amie ,  elle  fut  son 
économe;  elle  régloit  ses  dépenses  et  son  habil- 
lement. Il  n'est  qu'une  femme  qui  sache  entrer 
dans  tous  ces  détails  minutieux  que  l'amitié  en- 
noblit. La  Fontaine  perdit  une  amie  si  précieuse. 
Madame  d'Hervart  la  remplaça.  La  manière  dont 
ses  ser\ices  furent  offerts  et  acceptés  est  remar- 
quable. J'ai  appris ,  dit  madame  d'Hervart  à  La 
fontaine,  le  malheur  qui  vous  est  arrivé ,  et  je 
viens  vous  proposer  de  lorjer  chez  moi.  J'y  ai- 
lois,  lui  répondit-il.  Ce  mot  fait  l'éloge  de  tous 
deux. 

Page  27,  vers  3. 
Vous'le  prouvez,  ô  temps  de  la  chevalerie  ! 

L'institution  de  la  chevalerie  eut  le  but  le  plus 
imposant,  celui  de  défendre  la  foiblesse  oppri- 
mée. L'anarchie  et  le  brigandage ,  qu'amena  dans 
l'Europe  la  division  du  vaste  empire  de  Charle- 
magne ,  changèrent  les  possesseurs  de  chaque 
Jief  en  autant  de  petits  souverains  qui  se  faisoient 
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la  guerre,  et  infestoient  les  routes.  Le  moindre 
château,  le  plus  e'troit  donjon,  étoient  redou- 
tables :  il  en  sortoit  des  soldats  qui  pilloient  les 
marchands  et  enlevoient  les  femmes.  Plusieurs 
seiçfneurs,  au  dixième  siècle,  se  liguèrent  pour 
protéger  la  tranquillité  publique,  et  sur-tout  dé- 
fendre les  femmes  :  ils  s  appelèrent  leurs  che- 
vaUers.  La  galanterie  vint  s'unir  à  cet  utile  éta- 
bUssement.  L'appui  qu'il  offroit  à  la  beauté  mit 
ses  défenseurs  à  ses  pieds.  Chaque  chevalier 
voulut  avoir  sa  Dame.  Il  ne  faisoit  serment  que 
par  Dieu  et  par  elle;  il  ne  combattoit  qu'armé 
par  ses  mains  et 'paré  de  ses  couleurs;  il  cher- 
choit  à  se  rendre  digne  d'elle  par  des  exploits. 
Sans  doute  cette  institution  eut  ses  ridicules, 
comme  tout  ce  qu'on  exagère.  Elle  mêla  au  cou- 
rage une  forfanterie,  à  l'amour  une  soumission, 
qui  passèrent  les  bornes,  et  fournirent  à  la  co- 
médie plusieurs  scènes  plaisantes;  elle  inonda 
l'Europe  de  longs  romans,  dont  l'auteur  de  Don 
Quichotte  s'est  moqué  avec  raison  ;  mais  elle 
produisit  de  grands  hommes,  mais  elle  fit  faire 
de  belles  actions.  Enfin  elle  servit  la  morale,  en 
adoucissant  l'àpreté  de  la  valeur  par  le  culte  de 
l'amour  déUcat,  en  inspirant  à  toutes  les  âmes 


54  NOTES 

une  sensibilité  plus  exaltée,  un  zèle  plus  ardeut 
pour  les  opprimés  ;  et  elle  plaira  toujours  à  l'ima- 
gination par  le  tableau  de  ses  chiffres ,  de  ses 
rubans,  de  ses  devises,  qui  dans  les  combats  or- 
noient  toutes  les  armures ,  et  par  la  pompe  de 
ses  tournois  et  de  ses  fêtes,  où  la  vaillance  et 
l'adresse  se  déployoient  devant  une  assemblée 
de  femmes  brillantes  de  parures  et  de  charmes. 
Les  croix,  les  cordons,  firent  tonil)er  la  cheva- 
lerie ,  et  ne  la  remplacèrent  pas. 

Page  28,  vers  1 1. 
11  faut  que  Mars  toujours  soit  l'amant  de  Ve'nus. 

L'amour  du  dieu  de  la  guerre  pour  la  déesse 
de  la  beauté  est  une  des  plus  séduisantes  fictions 
de  la  mythologie.  Il  a  fourni  à  Lucrèce  le  magni- 
fique début  de  son  poëme  de  la  Nature.  J'en  ai 
hasardé  une  imitation  en  vers  :  peut-être  ne  pa- 
roîtra-t-elle  pas  déplacée  dans  les  notes  d'un 
poëme  sur  les  femmes. 

O  mère  des  Amours  !  ô  mère  des  Romains  ! 
Vénus ,  charme  éternel  des  dieux  et  des  humains , 
Toi  seule ,  embrasant  tout  de  ton  feu  salutaire , 
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Peuples  l'air  et  les  eaux  ,  et  fécondes  la  terre. 

Tu  parois  :  les  frimas  reconnoissent  ta  loi  ; 

Les  vents  respectueux  se  taisent  devant  toi  ; 

L'Iiiver  s'est  éloigné  ;  Cybele ,  au  loin  riante , 

Etale  de  ses  fleurs  la  parure  odorante; 

L'Océan  aplani  roule  limpide  et  pur; 

Et  le  ciel  resplendit  de  son  plus  riche  azur. 

Quand  le  printemps  renaît,  dès  qu'on  sent  dans  la  plaine 

Des  zéph>Ts  créateurs  souffler  la  douce  haleine , 

Soudain  ,  remplis  de  toi ,  par  mille  chants  d'amour, 

Les  habitants  de  1  air  célèbrent  ton  retour. 

Des  coursiers,  des  taureaux  les  troupes  vagabondes 

S'élancent  dans  les  prés  ou  traversent  les  ondes  ; 

Tout  ce  qui  vit  enfin  suit  ton  aimable  voix. 

Dans  les  mers ,  dans  les  champs ,  sur  les  monts ,  dans  les  bois 

Pénétrant  tous  les  coeurs ,  ta  volupté  féconde 

Par  l'attrait  des  plaisirs  renouvelle  le  monde. 

Viens  donc  ,  viens  m'inspirer,  anie  de  l'univers, 

Principe  de  la  vie  et  des  êtres  divers, 

Des  grâces,  du  bonheur  source  éternelle  et  pure; 

Tu  me  dois  ton  appui ,  je  chante  la  nature. 

Je  chante  ;  et  Memmius ,  que  tes  dons  les  plus  chers 

Ont  orné  dès  l'enfance,  est  l'objet  de  mes  vers. 

Prête-leur,  ô  Vénus!  ime  grâce  immortelle. 

Que  le  temps ,  comme  toi,  rende  toujours  nouvelle. 

Ordonne  cependant  qu'aux  plus  lointains  climats 
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La  paix  éteigne  enfin  la  fureur  des  combats. 

Tu  peux  seule  imposer  silence  au  bruit  des  armes. 

Souvent  ce  dieu  si  fier  qui  préside  aux  alarmes 

Repose  dans  tes  bras  ;  là  ,  d'amour  consumé , 

Mars,  penché  sur  Ion  sein ,  palpitant ,  enflammé  , 

Et  l'ame  suspendue  aux  lèvres  qu'il  adore , 

Repaît  de  volupté  son  œil  qui  te  dévore. 

Ah  !  lorsque  tu  tiendras  cet  amant  éperdu 

Sur  tes  charmes  sacrés  moUement  étendu, 

Que ,  par  un  doux  parler,  ta  bouche  enchanteresse 

Verse  au  fond  de  son  cœur  une  paisible  ivresse. 

Aux  jours  où  Li  Discorde  agite  ses  flambeaux 

Oserois-je  chanter?  Et  le  fils  des  héros , 

Menmiius  ,  pourroit-il ,  à  sa  gloire  infidèle , 

Trahii-,  pour  m'ccouter,  tout  l'état  qui  l'appelle? 

Oui ,  ^lemmius ,  de  Rome  écarte  le  danger. 
11  faut,  pour  la  science  où  je  dois  t'eugager. 
Un  esprit  libre ,  calme ,  et  qui ,  brûlant  d'apprendi'C  , 
Ne  puisse  s'en  distraire  avant  de  la  comprendre. 
Je  veux  te  dévoiler  le  système  des  cieux , 
L'ordre  de  l'univers ,  l'existence  des  dieux. 
ïe  veux ,  te  délivrant  des  erreurs  populaires , 
De  la  création  t'-enseigner  les  mystères. 
Tu  sauras ,  par  les  lois  qu'Epicure  décrit  ; 
Comment  tout  nait ,  s'élève  ,  et  comment  tout  périt  ; 
^uels  sont  ces  premiers  corps,  seuls  principes  du  monde. 
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Car  les  dieux,  endoiinis  dans  une  paix  profonde  , 
Sans  s'occuper  de  nous ,  avec  tranquillité  , 
Savourent  les  douceurs  de  l'immortaliie'. 
Loin  des  événements  qui  passent  sur  la  terre , 
Dans  eux-même  enfermés ,  leur  grandeur  solitaire , 
D'un  œil  indifférent ,  sans  crainte  ,  sans  douleur. 
Voit  parmi  les  humains  le  crime  et  le  malheur. 

Long-temps  un  monstre  affreux  ,  qui  du  miUeu  des  nues 
Tenoit  sur  l'univers  ses  ailes  étendues , 
La  Superstition ,  usurpant  des  autels , 
De  sa  chaîne  sacrée  accabla  les  mortels. 
Dans  ce  commun  effroi ,  du  sein  de  la  poussière , 
L'n  Grec  leva  les  yeux  sur  cette  idole  altière  ; 
Le  premier,  immobile  ,  il  l'osa  contempler. 
Dans  son  calme  insultant  rien  ne  put  l'ébranler. 
Ni  ces  dieux  si  vantes ,  ni  le  bruit  de  leur  foudre , 
Ni  les  cieux  enflammés  prêts  à  le  mettre  en  poudre. 
L'obstacle  l'enhardu  ;  et ,  brûlant  d'arracher 
Le  voile  où  la  nature  a  voulu  se  cacher. 
Son  génie ,  échappé  des  limites  du  monde , 
Parcourut  à  grands  pas  1  immensité  profonde  ; 
Et,  pénétrant  enfin  dans  ses  trésors  ouverts. 
Vainqueur,  il  les  versa  sur  l'aveugle  univers. 
11  enseigna  des  corps  les  bornes  et  l'essence  : 
Par  là  du  fanatisme  il  frappa  la  puissance  ; 
Et ,  foulant  sous  ses  pieds  ce  fantôme  odieux  , 
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L'Iioiume  ,  éclairé  par  lui,  marcha  l'égal  des  dieux. 

Mais  ne  l'alarme  pas  de  ces  leçons  hardies. 
Ne  crois  pas  qu'élevant  des  systèmes  impies 
J'attaque  la  morale  ,  oracle  des  humains , 
Et  veuille  des  forfaits  leur  ouvrir  les  chemins. 
La  Supersiitioa  seule  ordonna  des  crimes. 
N'est-ce  pas  en  suivant  ses  horribles  maximes 
Que  les  princes  des  Grecs  ont  offert  sous  leurs  coups 
Le  sang  d'Iphigénie  à  Diane  en  courroux? 
Quel  spectacle  !...  une  illustre  et  jeune  infortunée 
Des  voiles  de  la  mort  la  tête  couronnée  ! 
Près  de  l'autel ,  son  père  accablé  de  douleurs  ! 
A  ses  côtés  vingt  rois  ,  et  leur  armée  en  pleurs  ! 
Le  couteau  saint  caché  sous  l'habit  des  ministres! 
La  belle  Iphigénie ,  à  ces  apprêts  sinistres , 
Muette  ,  se  prosterne  en  détournant  les  yeux. 
De  quoi  lui  sert,  hélas  !  dans  ce  jour  odieux , 
Que  son  sang  soit  illustre ,  et  qu'elle  ait  la  première 
Au  grand  Agamemnon  donné  le  nom  de  père  ? 
De  ces  bourreaux  sacrés  le  cortège  cruel 
La  soulevé  tremblante ,  et  la  porte  à  l'autel. 
Non  pas  pour  y  serrer  les  doux  nœuds  dhyménée , 
Au  milieu  d'une  cour  sur  ses  pas  entraînée  , 
Mais  pour  y  recevoir,  par  Tordre  paternel , 
A  la  fleur  de  ses  ans  un  trépas  soleimel. 
£b !  quel  étoit  le  but  d'un  si  grand  sacrifice? 


NOTES.  59 

Le  dépari  des  vaisseaux  !...  l'espoir  d'un  vent  propice  ! 
0  superstition,  voilà  donc  tes  fureurs!... 

Page  28,  vers  16. 

N'a-t-on  pas  vu  jadis  luie  femme  grand  homme 
S'opposer  dans  Palmyre  aux  ravages  de  Rome  ? 
Une  autre  ,  vers  l'Euphrate  enchaîné  sous  sa  loi , 
Combattre  en  conquérant  et  gouverner  en  roi  ? 

L'une  est  Zénobie^  l'autre  Sémiramis.  Zénobie 
monta  sur  le  trône  de  Palmyre,  ville  de  la  Syrie, 
l'an  267  de  l'ère  chrétienne.  Elle  liattit  elle-même 
les  Romains  en  Egypte  et  en  Perse.  Mais  elle  fut 
vaincue  par  l'empereur  Aurélien,  et  tomba  enti-e 
ses  mains. 

Sémiramis  devint  reinn  de  Laljylone  vers  l'an 
1229  avant  J.  C. ,  en  succédant  à  Ninvis  son 
mari.  Elle  remporta  en  personne  plusieurs  vic- 
toires. Elle  fut  l'effroi  des  monarques  de  l'Asie; 
elle  ôta  ou  donna  le  sceptre  à  plus  d'un  roi. 

Beaucoup  d'autres  souveraines  furent  guer- 
rières. Les  plus  célèbres  sontTomyris,  reine  des 
Scythes ,  qui  vainquit  Cyrus  ;  Laodicée ,  reine  des 
Bretons,  qui  combattit  les  Romains;  Marguerite 
Waldemar,  reine  de  Danemarck ,  qui  compiit 
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deux  royaumes  ;  Marguerite  d'Anjou,  reine  d'An- 
gleterre, qui  livra  douze  batailles  pour  replacer 
sur  le  trône  Henri  VI,  son  époux;  Jeanne  de 
Montfort ,  duchesse  de  Bretagne ,  qui ,  après 
beaucoup  de  sièges,  de  combats  sur  terre  et  sur 
mer,  mit  enfin  la  couronne  sur  la  tête  de  son  fils  ; 
et  Henriette  d'Angleterre ,  femme  de  Charles  F^ 
fille  de  Henri  IV,  qui  repassa  neuf  fois  l'Océan 
pour  combattre  Cromwell. 

Page  28,  vers  21. 
Xon  :  mille  autres  eucor,  sans  éire  souveraines,  eic. 

Sans  rappeler  les  annales  des  républiques  an- 
ciennes, l'histoire  moderne  nous  a  transmis  des 
exemples  nombreux  de  la  vaillance  de  femmes 
qui  ne  furent  point  assises  sur  le  trône.  Au  temps 
des  croisades,  on  en  vit  une  foule  combattre  en 
Asie.  Dans  l'invasion  des  Tares ,  les  habitantes 
des  îles  de  l'Archipel  et  de  la  Méditerranée  ,  et, 
dans  les  guerres  de  la  France ,  les  habitantes 
d'Aix ,  de  Marseille ,  et  de  Péronne ,  repoussèrent 
intrépidement  les  ennemis. 
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Page  29,  vers  4- 
Fière  Télesilla,  j'atteste  tes  exploits. 

Télesilla  naquit  à  Argos ,  dans  le  Péloponnèse. 
Elle  étoit  poëte  et  guerrière.  Entre  autres  ex- 
ploits, elle  délivra,  l'an  SSy  avant  Jésus-Christ, 
sa  patrie  assiégée  par  Cléomène ,  roi  de  Sparte. 
Ses  concitoyens  lui  érigèrent  dans  la  place  pu- 
blique une  statue  qui  la  représentoit  ayant  un 
casque  à  la  main  et  des  li\Tes  à  ses  pieds. 

Ibid.  vers  6. 
Jeanae  d'Arc  ;  Orléans  trenibloit  pour  ses  murailles ,  etc. 

C'est  l'an  1429  que  Jeanne  d'Arc,  paysanne 
née  à  Domremi,  se  signala  en  faisant  lever  aux 
Anglais  le  siège  d'Orléans ,  et  en  conduisant 
Charles  VII  à  Reims  pour  y  être  sacré. 

L'an  1472,  une  autre  Française,  nommée 
Hachette,  sauva  Beauvais  assiégé  par  le  duc  de 
Bourgogne  :  elle  parut  sur  la  brèche  à  la  tête  des 
femmes  de  cette  ville ,  arracha  le  drapeau  qu'on 
y  vouloit  arborer,  et  renversa  au  bas  de  la  mu- 
raille le  soldat  qui  le  portoit. 
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Page  3o,  vers  g. 
Veut  de  Calais  dompté  livrer  les  six  victimes. 

Dans  la  guerre  de  Philippe  de  Valois  et  d'E- 
douard III  pour  le  trône  de  France,  la  ville  de 
Calais,  fidèle  aux  droits  de  Philippe  que  la  loi 
salique  y  appeloit,  avoit  soutenu  un  siège  de 
onze  mois.  Cette  défense  opiniâtre  irrita  le  vain- 
queur, qui  vouloit  tout  passer  au  fil  de  l'épée  ;  il 
ne  se  laissa  désarmer  que  sous  la  condition  que 
six  habitants  de  cette  ville  lui  seroient  remis  les 
pieds  nus ,  les  mains  liées ,  et  la  corde  au  cou. 
Six  se  présentèrent  en  cet  état.  Edouard  ordon- 
uoit  leur  supplice  ;  mais  !a  reine ,  par  ses  pres- 
santes sollicitations,  obtint  leur  grâce.  Cet  évé- 
nement arriva  l'an  i347- 

Page  3i ,  vers  2. 
Ouvre-toi,  triste  enceinte ,  où  le  soldat  blessé ,  etc. 

Les  garde-malades ,  dans  les  hôpitaux  mili- 
taires et  civils,  étoient  en  France,  avant  la  révo- 
lution ,  et  sont  encore  dans  l'Europe  des  reli- 
gieuses ,  appelées  Sœurs  de  la  charité.  On  ne  peut 
trop  admirer  la  constance  avec  laquelle  elles 
remplissent  une  si  triste  fonction. 
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Page  32,  vers  i. 
Dévouant  Antigone  aux  horreurs  de  la  faim. 

Les  anciens  attachoient  une  grande  impor- 
tance à  être  inhumés.  Polynice ,  expirant  sous  les 
coups  d'Étéocle ,  conjura  sa  sœur  Antigone  de 
l'ensevelir.  Comme  il  avoit  porté  les  armes  contre 
sa  patrie ,  les  magistrats  défendirent  sous  peine 
de  mort  de  lui  rendre  les  derniers  honneurs. 
Antigone  désobéit  à  la  loi ,  et  fut  condamnée 
à  périr  de  faim  dans  un  antre  que  l'on  mura  sur 
elle. 

Ibid.  vers  lo. 
Qu'a  fait  cette  Éponine  à  l'écliafaud  conduite  ? 

Eponine  avoit  épousé  Sabinus,  prince  gau- 
lois ,  qui  se  révolta  ,  vers  l'an  69  de  l'ère  chré- 
tienne ,  contre  l'empereur  Vespasien.  Il  fut 
vaincu,  et  se  cacha  dans  un  souterrain.  Il  fit 
savoir  le  lieu  de  sa  retraite  à  Eponine.  Cette 
tendre  épouse  vint  l'y  trouver,  l'y  servit  pendant 
neuf  ans,  et  y  accoucha  de  deux  enfants.  Leur 
asile  fut  découvert.  Vespasien  les  fit  périr  tous 
deux,  sans  respect  pour  la  vertu  d'Eponine. 
La  belle  Panthée ,  femme  d'Abradate  ;  PorcLa , 


64  NOTES. 

femme  de  Brutus  ;  Pauline ,  femme  de  Sénéque  ; 
Arria ,  femme  de  Pœtus  ;  et  Camma ,  veuve  de 
Sinate,  dont  elle  vengea  l'assassinat  en  s'empoi- 
sonnant  avec  son  meurtrier ,  se  rendirent  im- 
mortelles comme  Éponine ,  par  ce  sublime  em- 
pressement à  s'immoler  pour  un  époux. 

Page  33,  vers  19. 
Du  tombeau  d'un  époux  protège  sa  vertu. 

Ce  trait  est  historique.  L'héroïne  étoit  femme 
de  Jean-Baptiste  de  La  Porte ,  gouverneur  de 
Bassano,  qu'elle  défendit  vaillamment,  mais  en 
vain,  après  la  mort  de  son  mari,  tué  pendant  le 
siège  de  cette  ville. 

Ibid.  vers  20. 
Que  ne  peut  le  devoir  sur  ces  âmes  fidèles  !... 

La  fidélité  conjugale  rappelle  le  nom  de  Péné- 
lope ,  dont  la  constance  honora  tant  l'hyménée. 
Ovide  a  fait  sur  cette  reine  une  héroïde  tou- 
chante ,  dont  la  traduction  que  j'ai  hasardée  ne 
«era  point  déplacée  ici.  , 

Ulysse,  toi  dont  rien  n'annonce 
Le  retour  à  mou  cœur  surpris , 
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Cher  époux,  c'est  moi  qui  t'écris; 
Toi-même  à  Pénélope  apporte  la  réponse. 
Il  est ,  après  dix  ans ,  sur  la  poudre  étendu 
Cet  Uion ,  Lai  des  filles  de  la  Grèce  ; 
Mais  a-t-il  pu  souffrir  autant  que  la  tendresse 

De  l'épouse  qui  t'a  perdu? 
Plût  aux  dieux  que  sur  l'onde  eût  péri  l'adultère 
Dont  les  feux  ont  souiUé  la  cour  de  Ménelas  ! 
Pleurante,  et  te  cherchant  trop  vainement,  hélas! 
Je  ne  languirois  point  dans  mon  lit  solitaire  ; 
Je  ne  me  plaindrois  pas  de  la  lenteur  des  jours  ; 
Et ,  pour  tromper  des  nuits  la  course  encor  plus  lente  , 
Je  ne  déferois  pas  ,  d'une  main  défaillanie  , 
L'ouvrage  ingénieux  que  je  refais  toujours. 

Combien  j'ai  tremblé  pour  ta  vie  ? 
L'amour  craint  tout;  l'amour,  me  peignant  ton  trépas, 
Te  prêtoit  des  dangers  que  tu  ne  courois  pas. 
Je  voyois  sur  toi  seul  fondre  tonte  l'Asie. 
Je  demandois  sans  cesse  :  Existe-t-il  encor? 

Je  pâlissois  au  nom  d'Hector  ! 
Patrocle  ,  qui  d'.-Vchille  a  revêtu  les  armes  , 

Tomboit-il  par  Hector  percé? 
Par  Hector  Antiloque  étoit-U  renversé  ? 
Antiloque  ,  Patrocle,  augmentoient  mes  alarmes; 
Je  croyois  voir  Ulysse  avec  eux  terrassé. 

Enfin ,  dès  que  la  renommée 
M'apportoit  d'im  revers  la  nouvelle  semée  , 
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Ce  funeste  re'cit  redoubloit  ma  frayeur; 
Et  chaque  trait  lancé  venoit  frapper  mon  cœur. 
Mais  l'amour  a  veillé  sur  des  jours  que  j'adore  ; 
Les  Troyens  ne  sont  plus,  et  toi,  tu  vis  encore. 
Tous  les  Grecs  de  retour  font  fumer  les  autels  ; 
Leur  proie  est  déposée  ans  pieds  des  immortels, 

Leurs  filles  aux  dieux  rendent  grâces 
Pour  un  père  sauvé ,  qui ,  près  des  siens  assis , 
Tranquille  ,  d'Ilion  raconte  les  disgrâces  : 
Les  vieillards ,  les  enfants ,  tremblants  à  ces  récits , 
Admirent  en  silence  ;  et  l'épouse  éperdue 
Aux  lèvres  d'un  époux  écoute  suspendue. 

Souvent  sa  main ,  à  leurs  regards , 

Sur  la  table ,  de  vin  rougte  , 
Dessine  ces  combats  donnés  dans  la  Phrygie , 
Et  d'Ilion  détruit  rebâtit  les  remparts. 

Là  couloit  le  Xante  tranquille  ; 
Le  Sigée,  en  ces  lieux,  s'avançoit  dans  les  mers; 
Là,  le  palais  des  rois  s'élevoit  dans  les  airs; 
Là  cotnbattoit  Ulysse ,  ici  campoit  Achille  ; 
Plus  loin  Hector  sanglant ,  à  son  char  enchaîné , 
Effraya  les  chevaux  dont  il  était  traîné. 

J'ai  su  tous  ces  détails  célèbres 
D'un  fils  qui  de  Nestor  les  avoit  tous  appris. 
Il  m'a  conté  Dolou  par  tes  regards  surpris  , 
Et  Rhésus  par  ton  bras  frappé  d;ins  les  ténèbres. 
Mais  comment,  oubliant  toa  épouse  et  ton  fils, 
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Osas-tu  pénétrer  le  camp  du  roi  de  Thrace, 
Et,  d'un  seul  homme  aidé  ,  braver  tant  d'ennemis? 
Jadis  plus  amoureux,  L'iysse  eut  moins  d'audace. 
Dieux!  combien  ce  récit  m'a  fait  pâlir!  Mon  cœur 
Trembloit  encor  de  crainte  en  te  sachant  vainqueur. 
Mais  que  me  sert,  hélas  !  cet  exploit  qui  t'honore , 
Cet  llion  détruit  par  les  Grecs  et  par  toi , 
Si  tu  fuis ,  cher  époux ,  l'épouse  qui  t'adore , 
Comme  aux  jours  où  ses  murs  te  retenoient  encore? 
Renversé  pour  les  Grecs ,  il  existe  pour  moi. 
Déjà  la  moisson  flotte  à  la  place  où  fut  Troie; 
Le  sol  s'est  engraissé  du  sang  de  ses  héros; 
Le  soc,  dont  le  vainqueur  le  déchire  avec  joie, 
Brise  leurs  ossements ,  qui  dorment  sans  tombeaux , 
Et  l'herbe  croît  déjà  sur  ces  remparts  si  beaux , 
Sur  ces  palais  pompeux  dont  Vulcain  fit  sa  proie. 
Tu  triomphes  enfin,  et  ne  m'apportes  pas 

Les  fruits  sanglants  de  ta  conquête  ! 
Et  j'ignore  quel  lieu  me  dérobe  tes  pas  ! 
Dès  que  sur  cette  rive  un  étranger  s'arrête , 

Je  l'interroge  ,  et  n'apprends  rien. 
Je  lui  remets  enfin  ces  mois  pour  te  les  rendre , 
Si  son  vaisseau  jamais  peut  rencomrer  le  tien  , 

Ces  mots ,  où  le  cœur  le  plus  tendre 
Implore  ta  présence ,  au  moins  ton  entretien. 
J'écris  souvent  à  Sparte,  à  Pylos,  à  Larisse  : 
Sur  ces  bords  ,  m'a-t-on  dit ,  tu  n'es  point  descendu  : 
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J'ai  demande  par-tout  LMysse  ; 
L'univers  sur  ton  sort  ne  m'a  rien  répondu. 
Imprudente  !  mes  vœux  hâtoient  le  sort  de  Troie  : 
Puisse-t-elle  des  Grecs  braver  encor  les  coups  ! 
Ah  !  je  saurois  du  moins  où  combat  mon  époux. 
Je  ne  craindrois  que  Mars;  et  j'aurois  cette  joie 
De  ne  pas  gémir  seule ,  et  de  voir  d'autres  cœurs, 
Malheureux  comme  moi,  partager  mes  frayeurs. 

J'ignore  ce  que  je  redoute , 
Et  je  crains  tout.  Je  crains  que  les  périls  divers 
Sans  cesse  renaissants  sur  la  terre  et  les  mers, 

Ke  te  retardent  dans  ta  route. 
Mais  peut-être  ,  tandis  que  ce  cœur  plein  d'effroi 
Oherche  de  ton  retard  les  causes  incertaines. 

Tandis  que  je  tremble  pour  toi, 
Quelque  amour  te  retient  sur  des  rives  lointaines  ! 
Peut-être  à  cet  objet  dont  tu  portes  les  chaînes, 
Contes-tu  les  défauts  qui  m'ont  ravi  ta  foi  ; 
Peut-être...  Je  me  trompe,  L'ivsse  est  plus  fidèle; 
De  toutes  les  vertus  Ulysse  est  le  modèle. 
Il  ne  sauroit  trahir  un  cœur  tel  que  le  mien. 
Oui ,  je  crois  mériter  les  sentiments  du  tien. 
Mon  père  Icarius ,  lassé  de  ton  silence , 

Parlant  toujours  pour  tes  rivaux. 
Me  presse  de  voler  à  des  liens  nouveaux , 
Et  de  quitter  un  lit ,  sacré  dans  ton  absence. 
Je  rejette  toujours  une  cruelle  loi  : 
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De  plaire,  de  changer,  je  ne  suis  point  jalouse  j 
Je  fus  à  loi,  jamais  je  ne  serai  qu'à  loi; 
Et  Pénélope  enfin  veut  mourir  Ion  épouse. 
Voilà  ce  que  je  dis  à  mon  père  alarmé  : 
Mes  discours  et  mes  pleurs  l'ont  enfin  désarmé, 

Mais ,  sortis  des  îles  voisines , 
Cent  rivaux  de  leurs  feux  m'accablent  chaque  jour  ; 
Amants  usurpateurs,  ils  régnejit  dans  ta  cour. 
Que  dis-je?  Antinous  montant  sur  tes  ruines , 
Médonte,  Polydor,  tous  ces  lâches  sujets. 
Dont  ta  trop  longue  absence  enhardit  les  projets, 
Sèment  dans  tes  états  leurs  fureurs  intestines. 
Irus  lui-même ,  Irus  ,  qui ,  par  le  sort  frappé , 

Mendioit  autrefois  sa  vie  , 
Aujourd'hui,  dépouillant  son  maître  et  sa  patrie, 
Fatigue  les  regards  de  son  faste  usurpé. 
Ils  veulent  tous  ma  main  et  le  sceptre  d'Ithaque  : 
Nous  ne  sommes  que  trois  dont  le  bras  les  défend; 
Laérte ,  Pénélope ,  et  ton  fils  Télémaque  ; 
Mais  que  peut  une  femme , -un  vieillard ,  un  enfant , 
Un  enfant ,  que  déjà  leur  fureur  environne 
Pour  s'ouvrir  les  chemins  des  autels  et  du  trône  ! 

Hélas!  aux  dieux,  mes  seuls  soutiens, 
Je  demande  toujours  qu'achevant  sa  carrière , 

Ce  fils ,  a  notre  heure  dernière  , 

Ferme  tes  yeux ,  ferme  les  miens. 
Eumée  et  Pbileiès,  confidents  de  mes  larmes. 
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Me  prêtent  aux  autels  le  secours  de  leurs  vœux  ; 
Des  prières,  des  pleurs,  voilà  nos  seules  armes? 
Télémaque  ,  s'il  vit,  deviendra  valeureux, 

Sans  doute  ;  mais ,  dans  son  aurore , 
Des  secours  de  son  père  il  a  besoin  encore  : 
Et  moi ,  puis-je  chasser  des  tjxans  dangereux? 
Cest  en  toi  seul  qu'Ithaque  et  t;i  famille  espère. 
Ulysse  ,  reviens  donc  pour  leur  prêter  ton  bras; 
Reviens.  Ton  fils ,  brûlant  de  marcher  sur  tes  pas , 

Demande  les  leçons  d'un  père 
Dans  l'art  de  la  parole  ,  et  dans  l'art  des  combats. 
Sur  le  bord  de  la  tombe ,  ou  l'attend  le  trépas , 
Laérie  veut  ta  main  pour  fermer  sa  paupière. 
Pour  moi ,  que  tu  quittas  dans  mes  premiers  beaux  jours  , 
Si  tu  tardes,  bientôt  j'atteindrai  la  vieillesse  j 

Et  je  n'aurai  de  ma  jeunesse 

Que  le  cœur  qui  t'aima  toujours. 

Page  33,  vers  2  5. 
Combien  leurs  sentiments  les  rendent  magnanimes  ! 

On  ne  sauroit  penser  sans  attendrissement  et 
sans  reconnoissance  à  l'attachement  courageux, 
à  la  persévérance  infatigable  que  les  femmes, 
en  général,  montrèrent  à  l'époque  de  la  Ter- 
reur pour  les  proscrits  qui  leur  étoient  atta- 
chés par  les  nœuds  de  la  nature,  du  cœur,  ou 
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de  l'hyménée.  D'abord,  au  nombre  de  quinze  à 
seize  cents,  elles  présentèrent  à  la  Convention 
une  pétition  en  leur  faveur.  Depuis,  dans  toutes 
les  villes  où  l'on  emprisonna,  où  l'on  égorgea, 
il  n'est. pas  de  périls  que  les  femmes  ne  bravè- 
rent, pas  de  sollicitations  qu'elles  ne  firent,  pas 
de  sacrifices  qu'elles  ne  s'imposèrent,  pour  sau- 
ver, ou  pourvoir  et  consoler  les  objets  de  leurs 
affections;  et  plus  d'une  fois,  lorsqu'elles  ne 
purent  ni  obtenir  leur  liberté  ni  les  défendre, 
elles  partagèrent  volontairement  leur  captivité 
et  leur  trépas.  Il  m'eût  été  bien  doux  de  rendre 
hommage  à  toutes  ces  héroïnes  en  rappelant  leurs 
noms  et  les  monuments  de  leur  magnanimité; 
mais  comment  rassembler  des  faits  innombra- 
bles? J'en  ai  du  moins  recueilli  quelques  uns'. 
Ils  suffiront  pour  attester  la  vérité  de  mes 
vers,  et  la  bonté  de  ces  anges  consolateurs  qui, 
dans  des  jours  de  crime,  ont  remplacé  la  Pro- 
vidence. 

Madame Lefort,  dans  un  des  départements  de 

'  On  rencontrera  dans  la  narration  de  ces  faits  les 
noms  de  la  Bourbe,  de  la  Conciergerie,  du  Plessis , 
du  Luxembourg,  de  'Aljbaye,  de  la  rue  de  Sèvres, 
de  Port-Libre  :  c'étoient  des  maisons  d'arrêt  de  Paris. 
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l'Ouest ,  trembloit  pour  son  mari ,  incarcéré 
comme  conspirateur.  Elle  acheta  la  permission 
de  le  voir.  Au  déclin  du  jour,  elle  vole  le  trouver 
avec  des  vêtements  doubles  ;  elle  obtient  de  lui 
qu'ils  changeront  d'habillements ,  et  qu'ainsi  dé- 
guisé il  sortira  de  la  prison  et  l'y  laissera.  Le 
projet  réussit;  l'époux  s'échappe.  Le  lendemain 
on^  découvre  que  sa  femme  a  pris  sa  place.  Le 
représentant  lui  dit  d'un  ton  menaçant  :  Malheu- 
reuse, qu'avez-vous  fait?  Mon  devoir.,  répond- 
elle  ,  fais  le  tien. 

Un  semblable  stratagème  arriva  à  Lyon,  quand 
cette  cité  valeureuse,  forcée  de  se  soumettre  à 
«es  vainqueurs,  devint  le  théâtre  des  plus  bar- 
bares exécutions.  Un  des  habitants  alloit  être 
saisi  :  sa  femme  l'apprend  ;  elle  se  hâte  de  l'aver- 
tir, lui  donne  son  argent ,  ses  bijoux ,  le  contraint 
de  s'éloigner,  et  se  couvre  des  habits  de  cet  époux 
menacé.  Les  sicaires  arrivent,  et  le  demandent; 
sa  femme,  velue  comme  lui,  se  présente;  on  la 
conduit  au  comité.  Bientôt  l'erreur  est  reconnue. 
On  l'interroge  sur  son  mari  :  elle  répond  qu'elle 
l'a  fait  fuir,  et  qu'elle  se  glorifie  de  s'être  exposée 
pour  lui  sauver  la  vie.  On  lui  présente  l'image 
du  supplice  si  elle  ne  révèle  la  route  qu'il  a  prise , 
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Frappez  quand  il  vous  plaira,  repond-elle,  je 
suis  prête.  On  ajoute  que  l'intérêt  de  la  patrie  lui 
commande  de  parler  ;  elle  s'écrie  :  La  patrie  ne 
commande  pas  d'outra(jer  la  nature. 

Des  agents  de  Roberspierre  furent  envoyés  à 
la  Ferté-sous-Jouarre  pour  s'emparer  de  M.  Re- 
gnard ,  ancien  maire  de  cette  ville.  On  l'accusoit 
de  s'être  montré  trop  respectueux  pour  le  roi 
revenant  de  Varennes,  que  sa  place  lui  prescri- 
voit  de  recevoir.  Sa  femme  essaya  de  le  justi- 
fier près  des  commissaires;  mais,  croyant  voit 
dans  leurs  yeux  la  mort  certaine  de  son  mari, 
elle  passa  désespérée  dans  son  appartement.  Là, 
elle  déposa  tout  ce  qu'elle  avoit  de  précieux  sur 
elle,  courut  au  bout  de  son  jardin  qui  donnoit 
sur  la  Marne,  et  se  précipita  dans  cette  rivière. 
M.  Regnard  n'apprit  qu'au  Luxembourg  la  fin 
déplorable  d'une  épouse  qui  méritoit  tous  ses 
regrets  par  son  attachement  et  son  esprit. 

Paris  vit,  comme  les  départements,  se  multi- 
plier les  prodiges  de  la  tendresse  conjugale. 

Madame  Lavalette,  détenue  à  la  Bourbe  avec 
son  mari,  est  instruite  qu'il  se  rend  au  tribunal  : 
elle  court  vers  lui,  s'attache  à  son  cou,  enlace 
ses  jambes  dans  les  siennes,  et  supplie  le  guiche- 
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tier  de  les  laisser  partir  ensemble.  On  lui  refusa 

cette  triste  faveur. 

Madame  Davaux  l'obtint.  Son  mari,  autrefois 
lieutenant-général  du  présidial  de  Riom ,  avoit 
été  arrêté  dans  cette  ville ,  et  devoit  être  transféré 
à  la  Conciergerie  ;  il  gémissoit  sous  le  poids  de 
l'âge  et  des  infirmités.  Madame  Davaux  prévit  le 
sort  dont  il  étoit  menacé,  et  voulut  partager  le 
sanglant  sacrifice.  Elle  n' avoit  contre  elle  aucun 
mandat  d'arrêt ,  et ,  libre ,  elle  s'élança  sur  la 
voiture  qui  conduisoit  à  Paris  les  prisonniers  des 
départements.  A  leur  arrivée  elle  fut  enfermée 
comme  eux ,  et  périt  quelques  mois  après  sur 
l'échafaud ,  à  côté  de  son  époux  qu'elle  tenoit 
embrassé. 

Madame  Lavergne ,  femme  du  commandant 
de  Longwy ,  éleva  pour  lui  la  voix  au  tribunal 
révolutionnaire,  lorsqu'il  y  fut  interrogé  sur  la 
reddition  de  cette  place.  Effort  impuissant  !  sa 
sentence  fut  prononcée  devant  elle.  Elle  n'écouta 
plus  que  le  désespoir;  il  suffisoit  de  proférer  le 
cri  de  Vive  le  roi  pour  être  immolé  :  elle  en  fit 
retentir  là  salle.  En  vain  les  juges  voulurent  la 
regarder  comme  aliénée;  elle  s'obstina  à  répéter 
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ce  cri  favorable  à  sa  résolution,  jusqu'à  ce  qu'elle 
obtînt  d'être  elle-même  condamnée. 

Madame  Roland ,  femme  du  ministre ,  le  dé- 
fendit à  la  barre  de  la  Convention  avec  autant 
de  fermeté  que  d'éloquence.  Arrêtée,  et  ne  pou- 
vant plus  lui  être  utile ,  elle  lui  légua  l'exemple 
d'une  mort  intrépide,  par  le  calme  avec  lequel 
elle  marcha  à  l'échafaud. 

Madame  Clavière  ' ,  femme  d'un  autre  mi- 
nistre républicain ,  s'exposa  vingt  fois ,  après 
le  3i  mai ,  à  être  mise  en  arrestation  par  les  dé- 
marches qu'elle  fit  pour  son  mari  détenu.  Il 
dédaigna  de  paroître  au  tribunal  de  sang  où 
l'attendoient  ses  ennemis,  et  se  plongea  un  cou-  • 
teau  dans  le  cœur,  en  prononçant  ces  vers  de 
Voltaire  : 

Les  criminels  tremblants  sont  traînés  au  supplice; 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  sort. 

Madame  Clavière  reçoit  cette  nouvelle  :  elle 
met  ordre  à  ses  affaires ,  console  ses  enfants,  et 
se  tue  avec  la  tranquillité  de  Socrate. 

'  Extrait  d'un  excellent  écrit  de  M.  Riouffe,  inti- 
tulé les  Mémoires  d'un  détenu. 
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On  déposa  au  Plessis  des  malheureux  amenés 
à  Paris  pour  y  être  jugés.  L'un  d'eux  avoit  une 
femme  jeune  et  belle,  qui  ne  s'étoit  point  séparée 
de  lui.  Comme  elle  se  promenoit  dans  la  cour 
avec  les  autres  prisonniers ,  on  appela  son  mari 
au  guichet.  Elle  pressent  que  c'est  le  signal  de  sa 
perte-;  elle  veut  le  suivre.  Le  geôlier  s'y  oppose; 
mais,  forte  de  sa  douleur,  elle  renverse  tout, 
elle  se  précipite  dans  les  bras  de  son  mari ,  elle 
s'attache  à  lui  pour  avoir  au  moins  la  triste  dou- 
ceur de  partager  son  sort.  Des  gardes  les  sépa- 
rent. Barbares  !  leur  dit-elle ,  je  n'en  mourrai 
pas  moins.  En  même  temps  elle  s'élance  vers  la 
porte  de  fer  de  la  prison ,  s'y  brise  la  tête ,  et 
tombe  expirante. 

On  avoit  conduit  le  maréchal  de  Mouchy  au 
Luxembourg;  à  peine  y  étoit-il  que  sa  femme  s'y 
rend.  On  lui  représente  que  l'acte  d'arrestation 
ne  fait  pas  mention  d'elle  ;  elle  répond.  Puisque 
mon  mari  est  arrêté,  je  le  suis  aussi.  Il  est  tra- 
duit au  tribunal  révolutionnaire  ;  elle  l'y  accom- 
pagne. L'accusateur  public  l'avertit  que  l'on  ne 
l'a  point  mandée  ;  elle  répond  :  Puisque  mon 
mari  est  mayidé .,  je  le  suis  aussi.  Enfin  il  reçoit 
jon  arrêt  de  mort  ;  elle  monte  avec  lui  dans  la 
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charrette  meurtrière.  Le  bourreau  lui  dit  qu'elle 
n'est  point  condamnée  :  Puisque  mon  inari  est 
condamné ,  je  le  suis  aussi.  Telle  fut  son  unique 
réponse. 

Si  l'hymen,  dans  ces  temps  horriljles,  fit  tout 
pour  les  malheureux,  on  juge  que  l'amour,  plus 
exalté,  plus  impétueux,  ne  se  laissa  pas  vaincre 
en  générosité.  La  maîtresse  d'un  négociant  de 
Toulouse  en  donna  un  exemple. 

La  commission  révolutionnaire  de  cette  ville 
l'avoit  condamné;  il  étoit  nuit  lorsque  l'on  pro- 
nonça son  arrêt  :  l'exécution  fut  donc  remise 
au  lendemain.  Sa  maîtresse  apprend  ce  délai, 
et  se  dispose  à  en  profiter  pour  le  soustraire  aux 
bourreaux.  Une  maison  non  habitée  touchoit  au 
lieu  où  il  devoit  passer  la  nuit  :  sa  maîtresse, 
qui,  dans  le  cours  de  son  affaire,  avoit  tout  vendu 
pour  répandre  l'or  en  sa  faveur,  achète  sur-le- 
champ  cette  maison.  Elle  y  vole ,  suivie  d'une 
femme-de-chambre  dont  elle  étoit  sûre.  Elles 
percent  toutes  deux  le  mur  contigu  à  la  prison , 
et  y  font  une  ouverture  assez  grande  pour  don- 
ner une  issue  au  captif  qu'elles  veulent  délivrer  : 
mais  les  environs  étoient  remplis  de  gardes;  com- 
ment le  dérober  à  leurs  yeux  ?  Un  déguisement 
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militaire ,  que  cette  prévoyante  amie  avoit  ap- 
porté, favorise  son  évasion.  Elle-même,  vêtue 
en  gendarme,  le  guide  parmi  les  sentinelles.  Ils 
traversent  ainsi  la  ville  sans  être  reconnus,  et 
passèrent  même  devant  la  place  où  l'on  dressoit 
déjà  l'instrument  qui  devoit  trancher  des  jours 
que  l'amour  sut  conserver. 

L'amour  sauva  aussi  un  jeune  homme  de  Bor- 
deaux, jeté  dans  l'une  des  prisons  de  cette  ville. 
L'air  malsain  qu'il  y  respira  avoit  altéré  sa  santé; 
il  fut  transféré  à  Ihôpital.  Une  jeune  sœur,  nom- 
mée Thérèse ,  se  vit  chargée  de  lui  donner  des 
soins.  Il  étoit  d'une  figure  charmante,  et  y  joi- 
guoit  les  avantages  de  la  naissance  et  de  la  for- 
tune. Il  l'intéressa  d'abord  par  la  douceur  de  sa 
physionomie  ;  et ,  lorsqu'il  lui  eut  raconté  ses 
malheurs  et  ses  craintes ,  la  compassion  acheva 
ce  qu'un  tendre  intérêt  avoit  commencé.  Elle 
résolut  de  le  faire  évader.  Après  lui  avoir  commu- 
niqué ce  dessein,  sans  lui  avouer  son  penchant, 
elle  lui  recommanda  de  simuler  des  convulsions 
violentes ,  et  de  feindre  enfin  l'état  de  mort.  Le 
jeune  hompie  exécuta  le  stratagème  convenu. 
La  sœur  Thérèse ,  selon  l'usage ,  étendit  sur  sa 
tête  le  drap  de  son  lit.  Le  médecin  passa  devant 
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lui  à  l'heure  accoutumée;  elle  lui  annonça  que 
le  malade  venoit  d'expirer  ;  il  s'éloigna  sans 
soupçonner  qu'elle  le  trompoit.  Le  soir  arrivé, 
la  sœur  Thérèse  supposa  que  le  prétendu  mort 
étoit  réclamé  pour  l'instruction  des  élèves,  et  le 
fit  transporter  à  la  salle  île  dissection.  Dès  qu'il 
y  fut  rendu,  elle  le  couvrit  des  habits  d'un  chi- 
rurgien qui  étoit  dans  leur  secret;  et,  à  la  faveur 
de  ce  vêtement,  il  échappa  sans  être  remarqué. 
La  ruse  ne  fut  découverte  que  le  lendemain. 
On  interrogea  la  sœur  Thérèse,  qui  ne  se  permit 
aucune  dissimulation ,  et  en  imposa  tellement 
par  sa  franchise,  qu'elle  fut  épargnée.  Cependant 
elle  avoit  inspiré  un  sentiment  encore  plus  vif 
que  celui  qu'elle  éprouvoit  ;  le  jeune  Bordelais 
l'engagea  à  venir  le  trouver  dans  son  asile  ;  et 
là,  tombant  à  ses  pieds,  il  la  conjura  d'embellir 
l'existence  qu'il  lui  devoit  en  consentant  à  deve- 
nir son  épouse.  On  juge  qu'elle  ne  refusa  pas; 
elle  recevoit  le  bonheur  en  le  donnant.  Ils  s'en- 
fuirent tous  deux  en  Espagne,  oîi  ils  se  ma- 
rièrent. 

Une  veuve,  à  la  fleur  de  l'âge,  déploya  pour 
son  amant,  incarcéré  dans  un  département  du 
nord ,  une  énergie  dont  le  succès  ne  fut  pas  aussi 
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heureux.  A  la  première  nouvelle  de  sa  détention, 
elle  courut  solliciter  sa  délivrance  ;  on  la  repous- 
sa :  elle  demanda  à  le  voir,  ou  à  être  renfermée 
avec  lui  :  on  lui  refusa  tout.  Elle  vola  vers  sa 
prison  qui  donnoit  sur  la  rue,  et  y  attendit  l'occa- 
sion de  l'apercevoir  :  il  parut  à  une  fenêtre  :  on 
sent  ce  qu'éprouvèrent  alors  ces  amants.  Elle 
vint  ainsi  pendant  quelque  temps  affronter  la 
pluie,  le  vent,  et  les  sentinelles,  pires  que  toutes 
les  injures  de  l'air,  pour  obtenir  une  courte  en- 
trevue '.  Mais  un  jour,  au  moment  où  elle 
arrivoit ,  quel  spectacle  frappe  ses  yeux  !  une 

'  11  en  fut  de  même  à  Paris.  Tous  les  jours,  dans 
toutes  les  saisons,  le  jardin  du  Luxembourg  éioil  rem- 
pli de  femmes  qui ,  mal;;ré  l'excès  de  la  chaleur  ou 
du  froid,  venoieut  y  passer  la  matinée  pour  emre- 
voir  un  instant  aux  fenêtres  ou  sur  les  toits  du  bâti- 
ment, leurs  frères,  leurs  pères,  leurs  maris  enfer- 
mes; pour  leur  adresser  ou  recevoir  d'eux  un  regard, 
un  geste ,  un  témoignaf^e  d'attachement  et  de  regret. 
Quelques  unes  firent  plus  :  en  dehors  d'autres  prisons 
où.  des  égouts  correspondoient ,  elles  se  penchèrent 
sur  ces  eaux  infectes  pour  entretenir  un  ami,  un  pa- 
rent, et  les  rassurer  par  les  protestations  les  plus  ten- 
«Ires  contre  la  défiance  trop  natureUe  au  mallieur. 
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charrette  partant  pour  le  supplice,  et  son  amant 
lié  avec  plusieurs  autres  victimes.  A  cet  aspect, 
élite  se  précipite  sur  les  chevaux,  veut  les  arrê- 
ter, appelle  le  peuple  à  son  secours,  le  supplie 
d'empêcher  la  mort  de  ce  qu'elle  aime.  Les  sa- 
tellites la  saisissent  ;  elle  cherche  à  se  dégager  de 
leurs  mains  pour  revoler  vers  l'infortuné  qu'on 
entraîne:  toujours  retenue  par  eux,  elle  leur 
reproche  leur  lâche  obéissance  à  des  tigres  ;  elle 
les  conjure  de  l'unir  au  sort  de  ce  qu'elle  a  de 
plus  cher  au  monde.  Ils  veulent  l'éloigner;  alors 
elle  saisit  le  sabre  de  l'un  d'eux,  et  se  le  plonge 
dans  le  cœur.  Son  sang  jaillit  ;  la  multitude  s'é- 
meut, les  soldats  restent  stupéfaits;  l'amant  est 
éperdu ,  ses  compagnons  d'infortune  oublient  le 
coup  qui  les  attend  pour  ne  s'occuper  que  de 
son  affreuse  position.  Cependant  les  municipaux 
accourent  et  font  enlever  le  cadavre.  La  voiture 
homicide  arrive  à  sa  cruelle  destination  ;  les 
condamnés  tombent  sous  la  hache  ;  et  le  souve- 
nir du  suicide  de  cette  amante  magnanime  va  se 
perdre  dans  les  torrents  de  sang  que  chaque  jour 
voit  couler. 

Madame  C.  .  .  .  r  ne  put  également  prouver 
sen  amour  à  M.  Boyer  qu'en  mourant  avec  lui. 


«2  NOTES. 

Ils  étoient  détenus  ensemble  à  Paris.  Un  jour 
M.  Boyer  est  cité  au  tribunal  comme  témoin. 
Ses  compagnons  d'infortune  sentirent  qu'ils  ne 
le  reverroient  plus ,  et  tous  les  yeux  se  portèrent 
sur  sa  maîtresse.  Elle  parut  fort  calme  ;  elle  s'en- 
ferma pour  écrire.  Un  de  ses  amis ,  craignant 
que  cette  tranquillité  apparente  ne  cachât  un 
projet  sinistre ,  épia  ses  démarches ,  et  intercepta 
une  lettre  qu'elle  avoit  écrite  à  l'accusateur 
public.  Cette  lettre  lui  apprit  tout  ce  qui  se 
passoit  dans  cette  ame  brûlante.  Madame  C....r 
y  faisoit  des  vœux  pour  le  retour  de  la  royauté  : 
c'étoit  demander  la  mort  ;  elle  l'attendoit.  Mais 
ne  recevant  pas  de  nouvelles ,  elle  craignit  que  sa 
lettre  ne  fût  point  parvenue  :  elle  en  écrivit  une 
autre ,  et  prit  ses  mesures  pour  qu'elle  arrivât. 
Cependant  on  lui  cachoit  les  journaux,  parceque 
son  amant  étoit  sur  la  liste  des  suppliciés  :  elle 
dit  à  ses  amis:  Je  sais  (juil  n'est  plus;  ne  me 
déguisez  rien ,  j'ai  du  courage.  On  lui  avoua 
qu'elle  avoit  tout  perdu.  Elle  reçut  ce  dernier 
coup  avec  la  plus  grande  fermeté,  et  se  retira  une 
seconde  fois  dans  son  appartement.  Là  elle  relut 
toutes  les  lettres  de  son  amant,  s'en  fit  une  cein- 
ture ,  et  passa  le  reste  de  la  nuit  à  le  pleurer. 
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Le  lendemain  elle  s'habilla  avec  recherche  ;  et , 
à  l'heure  du  déjeuner,  comme  elle  étoit  à  table 
avec  les  autres  prisonniers,  elle  entendit  la 
cloche.  C'est  moi  que  l'on  vient  chercher,  s'ëcria- 
t-elle  avec  joie  :  adieu^  mes  amis,  je  suis  heureuse^ 
je  vais  le  suivre!  A  ces  mots  elle  coupa  ses  beaux 
cheveux,  les  partagea  entre  ses  amis,  donna  en- 
suite à  l'un  une  bague ,  à  l'autre  un  collier  ;  et  les 
quitta  après  les  avoir  priés  de  jeter  quelquefois 
un  regard  sur  ses  présents.  Elle  vola  au  tribunal. 
On  lui  demanda  si  elle  étoit  l'auteur  de  la  lettre 
qui  l'y  faisoit  appeler:  Oui,  cruels,  c'est  moi 
qui  vous  l'ai  adressée;  vous  avez  assassiné  mon 
amant ,  fiappez-moi  à  mon  tour,  je  vous  apporte 
ma  tête.  Arrivée  sur  l'échafaud,  elle  s'écria  :  Cest 
ici  qu'il  a  péri,  hier,  à  la  même  heure;  je  vois 
son  sang  ,  bourreau  :  viens  y  mêler  celui  de  son 
amante.  Après  avoir  prononcé  ces  mots ,  elle 
se  livra  au  fer  assassin  ,  en  répétant  jusqu'au 
dernier  moment  le  nom  qu'elle  adoroit. 

Une  autre  femme  se  signala,  après  le  trépas  de 
son  amant ,  par  un  transport  d'un  caractère  dif- 
férent, mais  qui  n'est  pas  moins  tendre. 

Elle  avoit  assisté  à  l'exécution  de  l'infortuné 
qui  lui  étoit  si  cher.  Elle  suit  sa  dépouille  jus- 
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qu'au  lieu  où  l'on  devoit  l'ensevelir  avec  d'autres 
cadavres.  Là,  elle  flatte  la  cupidité  du  fossoyeur 
pour  en  obtenir  la  tête  d'une  victime  chérie.  «  Des 
Il  yeux  où  rcgnoit  1  amour,  et  que  la  mort  vient 
Il  d'éteindre,  la  plus  belle  chevelure  blonde,  les 
«  grâces  de  la  jeunesse  flétries  par  le  malheur; 
«voilà,  dit-elle,  l'image  de  celui  (jue  je  viens 
«  chercher.  Cent  louis  seront  la  récompense  de 
«  ce  service.  »  La  tête  est  promise.  Elle  revient 
seule  et  tremblante  la  prendre  dans  un  voile  pré- 
cieux. Mais  la  nature  fut  moins  forte  que  l'amour  : 
cette  sensible  amante ,  épuisée  des  combats 
qu'elle  c'prouvoit,  tomba  au  coin  de  la  rue  Saint- 
Florentin  ,  et  laissa  voir  aux  yeux  effrayés  son 
secret  et  son  dépôt.  Elle  fut  envoyée  au  tribunal 
révolutionnaire,  qui  lui  fit  un  crime  de  l'actioa 
qui  auroit  du  l'attendrir;  et  elle  marcha  bientôt 
au  supplice ,  heureuse  de  l'espoir  de  retrouver 
dans  un  nrteilleur  monde  l'objet  qui  lui  avoit 
inspiré  un  délire  si  passionné  ! 

Il  est  un  effort  encore  plus  beau  que  de  s'im- 
moler paur  l'amant  dont  on  est  aimé,  c'est  de 
mourir  pour  un  infidèle.  L'histoire  de  madame 
C...  présente  cet  excès  de  grandeur  d'ame. 

Un  jeune  homme  en  fut  long-teaips  épris. 
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et  en  avoit  obtenu  le  plus  tendre  retour;  mais, 
quoique  toujours  adoré ,  il  l'abandonna  pour 

madame  B ,  dont  l'amabilité  pouvoit  faire 

excuser  cette  inconstance.  11  est  arrêté  dans  un 
département,  ainsi  que  madame  C...  Réunie  du 
moins  par  l'infortune  à  son  volage  amant ,  elle 
pardonne  à  sa  rivale ,  et  lui  écrit  même  les  lettres 
les  plus  affectueuses.  Cependant  les  deux  captifs 
apprennent  que  l'on  a  donné  l'ordre  de  les 
transférer  à  Paris.  Révoltés  de  périr  sous  la  main 
d'un  bourreau  ,  ils  marquent  à  madame  B....  de 
se  trouver  munie  de  poison,  tel  jour,  à  telle 
heure,  au  passage  de  la  galiote.  Madame  B....  se 
croit  obligée  de  remplir  leur  dernière  volonté. 
Elle  se  rend  au  jour,  à  l'heure,  au  lieu  indiqué, 
courant  mille  fois  le  risque  de  se  perdre  elle- 
même.  Son  zèle  fut  trompé ,  on  avoit  fait  prendre 
la  poste  à  ses  malheureux  amis,  et  déjà  ils  étoient 
à  la  Conciergerie.  Nul  moyen  de  parvenir  jusqu'à 
eux.  Le  jeune  homme ,  qui  desiroit  voir  encore 
une  fois  celle  qu'il  préféroit,  écrit  à  madame  B... 
de  paroître  sur  son  passage  le  jour  de  l'exécution. 
Ce  jour  arrive.  Madame  E....  recueille  toutes  ses 
forces,  et  se  traîne  rue  Saint-Honoré.  Cependant 
madame  C. . . ,  sûre  de  n'être  plus  séparée  de 
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celui  dont  l'image  n'ëtoit  jamais  sortie  de  soq 
eœur,  le  console;  et  pour  elle  seule,  au  milieu 
d'une  foule  de  victimes  consternées  ,  l'attente 
du  supplice  est  le  moment  du  bonheur.  Le  char 
de  la  mort  traverse  la  rue  Saint-Honoré.  Ma- 
dame B...,  attachée  aus  barreaux  d'une  fenêtre, 
voit  son  amant  enchaîné,  et  sa  rivale  à  ses  cotés. 
Tous  deux ,  par  des  signes  de  tête ,  lui  font  les 
adieux  les  plus  touchants.  Le  jeune  homme  la 
regardoit  avec  des  yeux  où  se  peigaoit  la  dou- 
leur de  la  quitter;  la  femme,  au  contraire,  le 
visage  rayonnant,  sembloitlui  dire  :  Je  suisplus 
heureuse  que  toi,  je  vais  vivre  éternellement  avec 
lui.  Ils  disparoissent  :  madame  B....  tombe  éva- 
nouie ;  et  quand  elle  revint  à  elle ,  ses  amis  n'é- 
toient  plus. 

La  tendresse  fraternelle  inspira  aussi  des  sa- 
crifices dignes  d'être  placés  à  côté  de  ceux  de 
l'amour  et  de  l'hymen. 

Mademoiselle  Maillé,  détenue  rue  de  Sèvres, 
s'immola  pour  sa  belle<-sœur.  Elle  s'étoit  rendue 
dans  la  cour  avec  les  autres  prisonniers  pour 
y  entendre  l'appel  des  accusés  :  son  nom  est  pro- 
noncé .  elle  s'avance ,  mais  elle  fait  remarquer 


NOTES.  87 

que  ,  le  prénom  n'étant  pas  le  sien  ,  ce  n'est  pas 
d'elle  qu'il  s'agit.  On  lui  demande  si  elle  sait 
quelle  est  la  personne  désignée  (c'étoit  sa  belle- 
sœur  ) ,  elle  garde  le  silence.  On  lui  ordonne  de 
révéler  sa  retraite.  Je  ne  désire  pas  la  mort^  ré- 
pond-elle, mais  je  la  préfère  mille  fois  h  la  honte 
de  me  sauver  aux  dépens  d'une  autre  ;  je  suis 
prête  h  vous  suivre. 

Madame  Elisabeth  pouvoit  échapper  aux  dan- 
gers qui  menaçoient  les  Bourbons  en  rejoignant 
ceux  de  ses  frères  qui  sortirent  de  France  :  elle 
aima  mieux  s'oublier  elle-même  pour  ne  pas 
abandonner  le  plus  malheureux.  Elle  mourut 
bientôt  après  lui  avec  le  calme  d'une  ame  douce 
et  pure.  Dans  la  voiture  qui  la  menoit  au  sup- 
plice, son  fichu  tomba.  Exposée  en  cet  état  aux 
regards  de  la  multitude ,  elle  adressa  au  bour- 
reau ce  mot  mémorable  :  Au  nom  de  la  pudeur 
couvrez-moi  le  sein. 

Après  la  reddition  de  Lyon,  une  jeune  fille 
entra  désespérée  dans  la  salle  où  la  commission 
siégeoit,  et  s'écria  :  //  ne  me  restoit  de  toute  ma 
famille  que  mes  frères,  vous  venez  de  les  faire 
fusiller;  de  grâce,  commandez  {jue  je  périsse  avec 
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eux.  Elle  pressoit  les  genoux  des  juges  en  leur 
adressant  cette  triste  prière.  On  la  refusa.  Elle 
courut  se  jeter  dans  le  Rhône. 

Dans  la  même  ville ,  à  la  même  époque ,  cinq 
prisonniers  s'échappèrent  d'un  cachot  appelé  la 
Mauvaise  cave;  ce  furent  les  soeurs  du  jeune 
Porral  qui  leur  en  facilitèrent  les  moyens.  Elles 
donnèrent  une  partie  de  leur  fortune  pour  pé- 
nétrer jusqu'à  leur  frère,  et  firent,  au  milieu  des 
plus  grands  dangers ,  plusieurs  voyages  pour  lui 
apporter  les  instruments  nécessaires  à  son  éva- 
sion.' Le  jeune  Porral  s'en  servit  avec  autant  de 
bonheur  que  de  hardiesse ,  et  vint  bientôt  avec 
ses  quatre  compagnons  remercier  ses  soeurs ,  qui 
l'aidèrent  encore  à  se  dérober  aux  recherches 
qu'occasiona  le  bruit  de  sa  fuite. 

La  France  presque  entière  étoit  devenue  une 
arène  sanglante  où  tous  les  sentiments  se  dispu- 
toient  le  dangereux  honneur  d'être  utile  à  l'in- 
fortune ;  mais  la  piété  filiale ,  en  se  dévouant  à 
sa  défense ,  acquit  peut-être  un  nouveau  degré 
d'intérêt  par  le  contraste  de  l'héroïsme  avec  la 
jeunesse  et  l'innocence. 

Mademoiselle  de  Bussy  et  mademoiselle  de 
Brion ,  âgées ,  l'une  de  quinze  ans ,  l'autre  de 
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dix-neuf,  aboient  toutes  deux  accompagné  leurs 
mères  en  prison.  Elles  n'étoient  point  écrouées, 
elles  pouvoient  sortir;  elles  préférèrent  partager 
leur  captivité;  et  lorsque  le  de'cret  qui  expulsoit 
de  Paris  la  caste  nobiliaire  les  força  de  s'en  sé- 
parer ,  elles  versèrent  des  torrents  de  larmes  ; 
et  tous  les  jours  dans  ces  campajjnes,  où  elles 
jouissoient  d'un  air  plus  pur,  on  les  entendit 
regretter  l'insalubrité  de  l'horrible  demeure  d'où 
la  violence  les  avoit  arrachées. 

On  a  vu  également  madame  Grimoard,  main- 
tenant madame  Potier,  témoigner  à  sa  mère, 
madame Lachabeaussière,  le  plus  touchant  em- 
pressement. Elle  avoit  été  envoyée  dans  une 
prison  différente;  elle  sollicita,  quoiqu'enreinte, 
sa  translation  à  Port-Libre,  pour  être  auprès  de 
sa  mère,  et  lui  rendre  tous  ses  soins;  mais  elle 
la  trouva  enfermée  au  secret,  et  traitée  avec  la 
plus  grande  barbarie.  Témoin  de  cette  cruauté, 
elle  en  fut  tellement  affectée  que  son  esprit 
s'aliéna  par  intervalles;  elle  devint  la  Kina  de  la 
nature.  Elle  négiigeoit  le  soin  de  se  parer,  ses 
cheveux  flottoient  toujours  épars.  Dans  son  éga- 
rement, quiattendrissoit  tous  les  cœurs,  tantôt, 
fixée  à  une  place ,  ses  yeux  se  promenoient  au- 


90  NOTES. 

tour  d'elle,  et  ne  voyoient  personne,  son  sein 
exhaloit  des  gémissements ,  sa  figure  et  son  corps 
se  tourmentoient  de  con\'ulsions  ;  tantôt  elle  se 
levoit  avec  précipitation ,  parcouroit  les  corri- 
dors ,  alloit  s'asseoir  sur  les  degrés  de  la  porte 
du  cachot  de  sa  mère.  Là ,  elle  écoutoit  long- 
temps ;  et ,  si  aucun  bruit  ne  frappoit  son  oreille , 
elle  soupiroit,  elle  pleuroit,  elle  s'écrioit  dou- 
loureusement et  à  demi-voix:  O  ma  mère',  ma 
fendre,  m.a  malheureuse m.ère !  Si  elle  l'entendoit 
marcher  ou  faire  quelques  mouvements ,  elle 
s'entretenoit  avec  elle,  et,  pour  prolonger  le 
pénible  plaisir  de  cette  conversation,  elle  restoit 
des  heures  entières  étendue  sur  le  seuil.  Elle  ne- 
se  bornoit  point  à  des  paroles ,  elle  portoit  tous 
les  jours  à  sa  mère  une  partie  de  sa  subsistance  : 
c'étoit  lui  porter  la  vie,  car  souvent  on  oublioit 
cette  infortunée.  Mais  lorsqu'elle  venuit  de- 
mander au  geôlier  l'ouverture  du  cachot,  par 
combien  de  refus  grossiers,  de  propositions  dé- 
goûtantes ,  d'insolentes  plaisanteries ,  il  falloit 
l'acheter!  N'importe,  elle  souffroit  tout  pour 
offrir  quelque  nourriture  à  sa  mère,  pour  l'em- 
brasser quelqvies  instants.   On  eût  dit  que  la 
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sollicitude  maternelle  avoit  passé  tout  entière 
dans  l'ame  de  cette  fille  sensible. 

Le  même  éloge  est  dû  à  mademoiselle  Delle- 
glace.  Son  père,  envoyé  d'un  cachot  de  Lyon  à 
la  Conciergerie,  partoit  pour  Paris.  Elle  ne  l'a- 
voit  pas  quitté  ;  elle  demanda  au  conducteur 
d'être  admise  dans  la  même  voiture.  Elle  ne  put 
l'obtenir;  mais  le  cœur  connoît-il  des  obstacles? 
Quoiqu'elle  fût  d'une  constitution  très  foible, 
elle  fit  le  chemin  à  pied  ;  elle  suivit  pendant 
plus  de  cent  lieues  le  chariot  où  M.  Delleglace 
ëtoit  traîné,  et  ne  s'en  éloignoit  que  pour  aller 
dans  chaque  ville  lui  préparer  des  aliments  ,  et, 
le  soir,  mendier  une  couverture  qui  facilitât  son 
sommeil  dans  les  différents  cachots  qui  l'atten- 
doient.  Elle  ne  cessa  pas  un  moment  de  l'accom- 
pagner et  de  veiller  à  tous  ses  besoins,  jusqu'à 
ce  que  la  Conciergerie  les  eût  séparés.  Habituée 
à  fléchir  les  geôliers,  elle  ne  désespéra  point  de 
désarmer  des  oppresseurs.  Pendant  trois  mois 
elle  implora  tous  les  malins  ceux  des  membres 
du  comité  de  salut  public  qui  avoient  le  plus 
d'influence ,  et  finit  par  vaincre  leurs  refus.  Elle 
reconduisoit  son  père  à  Lyon,  fière  de  l'avoir 
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délivré:  mais  le  ciel  ne  lui  permit  pas  de  jouir 
de  son  ouvrage.  Elle  tomba  malade  dans  la  route, 
épuisée  de  l'excès  de  fatigue  à  laquelle  elle  s'étoit 
livrée, -et  perdit  la  vie,  qu'elle  avoit  sauvée  à 
l'auteur  de  ses  jours. 

Mademoiselle  de  La  Rochefoucauld  montra 
autant  de  courage  pour  son  père.  Elle  avoit  été 
condamnée  avec  lui  dans  la  guerre  de  la  Vendée  : 
mais  elle  sut  le  dérober  à  l'exécution.  Elle  le 
cacha  chez  un  artisan,  jadis  leur  domestique, 
et  chercha  ailleurs  un  asile  pour  elle.  Tous 
deux  vivoient  ainsi  à  l'abri  des  bourreaux  :  mais 
comme  leurs  biens  étoient  confisqués,  et  que  la 
pitié  est  prompte  à  se  lasser,  leurs  ressources 
s'épuisèrent  en  peu  de  temps.  Mademoiselle  de 
La  Rochefoucauld  apprend  que  son  père  va  suc- 
comber au  besoin:  réduite  à  la  même  extrémité, 
et  ne  pouvant  le  secourir,  elle  se  dévoue  pour 
lui.  Un  général  républicain  passoit  alors  dans  la 
ville  où  elle  s'étoit  réfugiée  :  elle  1  instruit  dans 
la  lettre  la  plus  pathétique  de  la  situation  dé- 
plorable de  son  père,  et  lui  oftre  de  se  présenter 
pour  subir  l'arrêt  prononcé  contre  elle,  s'il  .s'en- 
gage à  donner  un  prompt  secours  à  ce  vieillard 
expirant.  Le  guerrier  vole  la  trouver  :  mais  ce 
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n'est  pas  un  ennemi  qu'elle  voit  en  lui,  c'est  un 
protecteur.  Il  secourut  le  père,  sauva  la  fille, 
et,  après  le  9  thermidor,  les  fit  rentrer  dans  leur 
fortune  en  obtenant  la  révision  de  leur  jugement. 
Le  trait  de  la  jeune  Bois-Bëranger  est  aussi 
admirable ,  et  peut-être  encore  plus  attendris- 
sant. Sa  mère,  son  père,  et  sa  sœur,  avoient 
reçu  leur  acte  d'accusation;  elle  seule  sembloit 
avoir  été  oubliée  des  meurtriers  de  sa  famille. 
Combien  cette  funeste  préférence  lui  coûta  de 
larmes!  Elle  disoit,  dans  son  désespoir:  Je  suis 
donc  condamnée  à  vous  survivre!  nous  ne  mour- 
rons pas  ensemble!  Elle  s'arrachoit  les  cheveux; 
elle  embrassoit  tour-à-tour  sa  mère,  sa  sœur, 
son  père;  elle  les  baignoit  de  ses  pleurs,  et  ré- 
pétoit  avec  amertume  :  iVows  ne  mourrons  donc 
pas  ensemble!  L'acte  d'accusation  si  désiré  ar- 
rive; plus  de  regrets,  plus  de  larmes:  elle  fait 
éclater  les  transports  de  la  joie.  Elle  embrasse 
de  nouveau  ses  parents ,  en  s'écriant  :  Nous 
mourrons  ensemble!  On  eût  dit  qu'elle  tenoit 
dans  ses  mains  leur  liberté  et  la  sienne.  Elle  se 
para  comme  pour  un  jour  de  fête;  elle  coupa 
elle-même  les  tresses  de  sa  belle  chevelure.  Au 
sortir  de  la  Conciergerie  elle  pressoit  dans  ses 
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bras  sa  malheureuse  mère ,  dont  l'abatlement 
étoit  le  seul  chagrin  qu  elle  éprouvoit  ;  enfin  elle 
soutint  jusqu'à  l'échafaud  son  courage  affoibli. 
Consolez  -  vous ,  lui  disoit-elle,  consolez- vous  ; 
nétes-vous  pas  heureuse?  Vous  n'emportez  pas 
le  moindre  regret  dans  le  tombeau;  toute  votre 
famille  vous  accompagne,  et  vous  allez  recevoir 
la  récompense  que  méritent  vos  vertus. 

Il  est  plusieurs  femmes  à  qui  l'humanité  seule 
inspira  ce  noble  mépris  de  la  vie ,  que  d'autres 
montrèrent  par  attachement  à  des  liens  sacrés. 

Quelque  temps  après  le  3i  mai,  M.  Lanjui- 
nais,  mis  hors  la  loi,  vint  se  réfugier  à  Rennes, 
chez  sa  mère  qui  n'avoit  à  son  service  qu'une 
ancienne  femme-de-chambre.  Il  crut  devoir  dé- 
guiser la  vérité  à  cette  dernière;  mais  un  jour 
il  lit  dans  les  papiers  publics  que  le  député  Gua- 
det  a  été  exécuté  à  Bordeaux,  et  que  l'on  a  enve- 
loppé dans  sa  proscription  tous  ceux  de  ses  amis 
qui  i'avoient  reçu,  et  même  les  domestiques  qui 
n'avoient  pas  déclaré  son  asile.  M.  Lanjuinais 
voit  le  péril  où  sa  présence  jette  la  femme  atta- 
chée à  sa  mère  ;  et  il  se  décide,  au  risque  de  sa 
vie,  à  l'y  soustraire.  Il  lui  révèle  sa  position, 
l'avertit  de  ce  qu'elle  doit  craindre ,  et  l'engage 
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à  s'éloigner,  en  lui  recommandant  le  silence. 
Elle  lui  répond  qu'elle  ne  l'abandonnera  pas 
quand  il  est  en  danger,  et  qu'il  lui  importe  peu 
de  mourir  si  elle  doit  le  perdre.  Il  lui  fait  des 
représentations  :  toutes  sont  inutiles  :  elle  ré- 
clame avec  instance  le  bonheur  de  rester  près 
de  ses  maîtres  jusqu'au  dernier  moment.  Lan- 
juinais,  pénétré,  se  laissa  vaincre,  et  parvint  à 
gagner,  par  l'adresse  de  cette  femme,  l'époque 
de  la  chute  de  Roberspierre ,  où  elle  recueillit , 
dans  le  salut  du  fils  dé  sa  maîtresse,  le  prix  ds 
sa  vertueuse  obstination. 

Marie,  servante  dans  une  maison  d'arrêt  de 
Bordeaux,  inspira  de  la  confiance  à  deux  jeunes 
gens  par  la  douceur  avec  laquelle  elle  traitoit 
ceux  qui  y  étoieat  enfermés.  Ils  s'adressèrent  à 
elle  pour  s'évader.  Elle  consentit  à  leur  en  four- 
nir les  moyens.  Au  moment  de  sortir,  ils  lui  of- 
frirent chacun  un  assignat  de  cinq  cents  francs 
comme  un  témoignage  de  leur  reconnoissance. 
Elle  s'en  offensa ,  et  leur  dit  :  F'ous  ne  méritez 
'pas  que  je  vous  sois  utile,  puisque  vous  m'esti- 
mez assez  peu  pour  imaginer  qu'un  vil  intérêt  me 
guide.  Ils  eurent  beau  lui  faire  observer  qu'ils 
ne  lui  proposoient  cette  somme  que  pour  qu'elle 
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échappât  sans  craindre  les  besoins,  si  elle  étoit 
soupçonnée  d'avoir  participé  à  leur  fuite  ;  ils  vi- 
rent bientôt  qu'il  falloit  ou  ne  plus  lui  parler 
d'argent,  ou  renoncer  à  accepter  son  secours.  Ils 
s'abandonnèrent  enfin  à  elle,  en  lui  demandant 
quel  gage  ils  pouvoient  lui  laisser  de  leur  sensi- 
bilité :  Embrassez-moi^  leur  répondit-elle  ,  Je 
lie  veux  pas  d'autre  récompense. 

Dans  la  ville  de  Brest,  un  inconnu  entra  chez 
madame  Ruvilly  pour  lui  demander  un  asile 
cçntre  la  proscription.  C'étoit  un  vieillard  de 
quatre-vingts  ans.  Née  avec  une  ame  compatis- 
sante, elle  ne  s'informa  pas  de  son  existence, 
elle  n'examina  pas  le  danger  qu'il  lui  apportoit; 
il  étoit  malheureux,  ce  titre  lui  suffit  :  elle  s'em- 
pressa de  le  cacher,  et  lui  prodigua  les  soins  les 
plus  attentifs.  Deux  jours  après,  le  vieillard  vient 
prendre  congé  d'elle.  Madame  Ruvilly,  qui  avoit 
eu  la  délicatesse  de  ne  pas  le  questionner,  lui  té- 
moigne sa  surprise.  Il  lui  avoue  qu'il  est  prêtre, 
et  que ,  voué  par  ce  nom  seul  à  la  persécution , 
il  craint  qu'unplus  long  séjour  ne  l'attire  surelle. 
Souffrez,  poursuit  -  il ,  qu'en  m'éloignant,  je 
vous  délivre  du  danger  de  m'uvoir  recueilli ,  et 
m'épargne  à  moi-même  la  douleur  de  vous  en- 
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traîner  dans  ma  niiîie. — Mais  dans  quellieu  vous 
retirerez-vous  ?  lui  dit  madame  Ruvilly.  Dieu  y 
pourvoira^  répond-il.  Quoi!  s'écrie-t-elle ,  vous 
n'avez  pas  de  retraite ,  et  vous  voulez  que  je  vous 
laisse  partir!  Non  ;  plus  votre  état  vous  expose, 
plus  vous  m'intéressez.  Attendez,  de  grâce,  dans 
cette  maison  un  moment  plus  tranquille.  Le  vieil- 
lard refosa  ;  et ,  malgré  les  instances  les  plus 
vives,  resta  vainqueur  dans  ce  combat  de  géné- 
rosité. Madame  Desmarets,  sœur  de  madame 
Ruvilly,  se  trouvoit  alors  chez  cette  dernière; 
elle  fut  témoin  de  cette  scène  touchante,  et  gar- 
da le  secret.  Mais  la  tyrannie  a  les  yeux  toujours 
ouverts  ;  elle  surprit  bientôt  les  traces  de  cet  acte 
hospitalier.  Madame  Ruvilly  s'applaudit  devant 
ses  juges  du  service  qu'elle  avoit  rendu,  et  ne 
parut  affligée  que  de  voir  sa  sœur  condamnée 
avec  elle  pour  ne  l'avoir  pas  dénoncée.  Ces  deux 
femmes  subirent  leur  sort ,  fières  d'être  punies 
pour  une  action  généreuse. 

Madame  Payssac  ,  habitante  de  Paris ,  fit  plus 
que  donner  l'hospitalité,  elle  l'offrit.  L'estimable 
Rabaud  de  Saint -Etienne  fut  mis  hors  la  loi 
après  le  3i  mai  ;  madame  Payssac  vint  lui  pro- 
poser un  asile  dans  sa  maison.  En  vain  il  lui  fit 
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sentir  l'étendue  des  dangers  où  il  la  jelteroit  en 
acceptant  :  elle  insista  avec  toute  l'énergie  d'une 
belle  ame ,  et  parvint  à  triompher  de  ses  refus. 
Cependant  il  fut  découvert  chez  elle  ;  et ,  bientôt 
après,  elle  le  suivit  au  supplice  avec  le  courage 
qu'elle  avoit  montré  lorsqu'elle  en  affronta  le 
péril. 

Le  célèbre  Condorcet  étoit  poursuivi  à  cette 
affreuse  époque.  Une  femme  de  ses  amies  lui  fit 
également  la  proposition  de  le  cacher.  Il  refusa 
en  s'écriant  :  Vous  setiez  hors  la  loi  ! — Eh  !  reprit- 
elle,  suis-je  hors  l'humanité?  Cette  réponse  ne 
le  détermina  pas.  Quelque  temps  après ,  on  le 
trouva  tué  de  ses  propres  mains  dans  un  village 
voisin  de  Paris. 

Madame  Le  Jay  réussit  mieux;  elle  recueillit 
M.  Doulcet  dé  Pontécoulant,  et  son  zèle  fut  si 
ingénieux  qu'elle  sauva  sa  vie  et  la  sienne. 

La  nièce  d'un  sacristain  de  Bruxelles  eut  le 
même  bonheur,  en  secourant  un  Français  qui 
s'y  étoit  réfugié  dans  nos  jours  sanguinaires. 
C'étoit  après  la  bataille  de  Fleurus,  lorsque  nos 
troupes  rentrèrent  dans  la  Belgique.  Menacé 
d'être  pris  dans  Bruxelles ,  il  fuyoit  ;  une  jeune 
fille ,  assise  devant  une  porte ,  et  entraînée  par  le 
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seul  intérêt  qu'inspire  un  malheureux,  l'arréui 
en  lui  criant  :  Vous  êtes  perdu ,  si  vous  allez  plus 
loin!  —  Si  je  retourne,  je  le  suis  également! 
—  Hé  bien  !  reprit-elle,  entrez  ici.  il  accepta. 
Après  lui  avoir  appris  qu'elle  le  recevoit  dans  la 
maison  de  son  oncle ,  qui  ne  lui  permettroit  pas 
de  le  sauver  s'il  en  étoit  instruit ,  elle  le  conduisit 
dans  une  grange  où  il  se  cacha.  A  peine  il  faisoit 
nuit ,  que  quelques  soldats  vinrent  s'y  livrer  au 
sommeil.  La  nièce  les  suivit  sans  en  êtr-e  aper- 
çue :  et ,  dès  qu'ils  furent  endormis ,  elle  en  pro- 
fita pour  tirer  le  Français  de  ce  lieu  trop  peu 
sûr;  mais  comme  il  s'échappoit,  un  d'eux  se  ré- 
veiHa ,  et  le  saisit  par  la  main.  A  ce  mouvement 
elle  s'élança  entre  eux,  en  disant:  Lâchez-moi 
donc!  c'est  moi  qui  viens....  Elle  n'eut  pas  besoin 
d'achever  ;  le  soldat ,  trompé  par  la  voix  d'une 
femme ,  abandonna  son  captif.  Elle  mena  ce  der- 
nier jusqu'à  sa  chambre  ;  là ,  elle  prit  les  clefs  de 
l'église,  et,  une  lampe  à  la  main,  elle  la  lui  ou- 
vrit. Ils  arrivèrent  à  une  chapelle  que  les  ravages 
de  la  guerre  avoient  dépouillée  de  ses  orne- 
ments. Derrière  l'autel  étoit  une  trappe  difficile 
à  apercevoir.  Dès  qu'elle  l'eut  levée  :    «  Vous 
«  voyez,  lui  dit-elle,  cet  escalier  sombre,  c'est 
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u  celui  d'un  caveau  qui  renferme  les  restes  d'une 
I'  famille  illustre  ;  il  est  probable  que  l'on  ne 
"  vous  soupçonnera  pas  dans  ce  lieu.  Ayez  le 
"  courage  d'y  demeurer  jusqu'à  ce  qu'il  se  pré- 
"  sente  un  moment  favorable  à  votre  évasion.  " 
Il  ne  balance  pas;  il  descend  avec  confiance.  O 
surprise  !  les  premiers  objets  qu'il  aperçoit,  à  la 
clarté  de  la  lampe,  sont  les  armes  de  sa  famille, 
originaire  de  ce  pays  !  il  reconnoît  les  tombeaux 
de  ses  aïeux  !  Il  les  salue  avec  respect  ;  il  touche 
avec  attendrissement  ces  marbres  chéris.  La 
nièce  le  laisse  au  milieu  de  ces  impressions. 
Leur  douceur,  et  sur-tout  l'espérance  de  retrou- 
ver une  épouse  qu'il  adoroit,  lui  firent  oublier 
quelque  temps  l'horreur  de  son  habitation  ;  mais 
deux  jours  s'étoient  passés,  et  il  ne  voyoit  pas 
revenir  sa  libératrice.  Il  ne  sut  qu'imaginer  ;  tan- 
tôt il  craignoit  qu'elle  n'eût  été  la  victime  de  ses 
services  ;  tantôt  il  trembloit  qu'elle  ne  l'eût  ou- 
blié. Le  besoin  de  la  faim  se  joignit  à  ces  idées 
effrayantes  ;  et  il  n'eut  plus  devant  les  yeux  que 
l'image  d'une  mort  plus  horrible  que  celle  qu'il 
avoit  évitée.  Ses  forces  s'épuisèrent;  il  tomba 
presque  sans  connoissance  sur  le  cercueil  d'un 
<le  ses  ancêtres.  Cependant  un  bruit  se  fit  enten- 
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are;  c'étoit  la  voix  de  la  sensible  nièce  qui  l'ap- 
peloit  ;  accablé  par  la  joie  comme  par  la  foi- 
blesse,  il  ne  put  répondre  ;  elle  le  crut  mort,  et 
laissa  retomber  la  trappe  en  gémissant.  Le  mal- 
heureux épouvanté  fit  un  effort,  poussa  un  grand 
cri  ;  elle  l'entendit ,  et  accourut.  Elle  se  hâta  de 
lui  présenter  des  aliments,  lui  expliqua  la  cause 
de  ses  retards ,  et  l'assura  que  ses  précautions 
étoient  si  bien  prises,  que  désormais  elle  ne  lui 
en  feroit  plus  éprouver.  Elle  venoit  de  le  quitter 
lorsqu'un  cliquetis  d'armes  frappa  son  oreille  ; 
elle  rentra  précipitamment  dans  le  caveau,  en 
recommandant  au  Français  de  garder  le  silence. 
C'étoieiit  en  effet  des  hommes  armés  que  le  sacris- 
tain, accusé  d'avoir  introduit  un  émigré  dans 
l'église,  et  ignorant  l'imprudence  de  sa  nièce,  y 
conduisoit  pour  qu'ils  fissent  leurs  perquisitions. 
Rien  n'échappa  à  leurs  regards ,  ils  visitèrent  par- 
tout ;  ils  marchèrent  même  sur  la  fatale  trappe. 
Quel  moment  pour  les  deux  captifs  !  Chaque  pas 
qui  l'ébranloit  répondoit  à  leur  cœur,  et  leur 
sembloit être  l'approche  deleurderniermoment. 
Cependant  le  bruit  s'éloigna  peu-à-peu ,  et  finit 
par  se  dissiper  entièrement.  La  nièce  sortit  en- 
'jore  inquiète,  parcourut  l'église,  y  trouva  une 

9- 


102  NOTES. 

profonde  solitude ,  revint  rassurer  le  Français 
alarmé,  et  se  retira.  Le  lendemain,  les  jours  sui- 
vants ,  elle  lui  apporta  exactement  sa  nourri- 
ture :  il  resta  ainsi  long-temps  dans  ce  souterrain 
sous  la  garde  de  cette  611e  attentive.  Un  moment 
de  tranquillité  arriva  ;  elle  l'en  avertit.  Il  dit  un 
adieu  tendre  et  respectueux  aux  mânes  de  ses 
ancêtres  qui  l'avoient  protégé,  sortit  de  ce  tom- 
beau vivant,  gagna  la  campagne,  et  rejoignit 
bientôt  une  épouse  dont  la  présence  et  l'amour 
lui  tirent  encore  plus  apprécier  le  bienfait  de  sa 
généreuse  libératrice. 

Page  34,  vers  16. 
Pour  le.s  jours  d'uu  époux  verUieuse  adultèrf. 

Ce  n'est  point  une  exagération  poétique ,  c  est 
encore  la  vérité.  Que  l'on  consulte  sur-tout  les 
procès  de  Carrier  et  de  Joseph  Lebon ,  on  s'assu- 
rera que  plusieurs  femmes  furent  obligées ,  pour 
racheter  la  vie  d'un  père  ou  d'un  mari,  de  s'a- 
bandonner à  la  lubricité  de  ces  barbares  :  et  je 
crois  que  rien  ne  mérite  plus  le  nom  de  vertu 
que  ce  sacrifice  de  la  vertu  même ,  que  ce  sup- 
plice effroyable  d'assouvir  pour  le  salut  d'un  ob- 
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jet  chéri  les  transports  de  monstres  dégouttants 
de  meurtres  et  de  forfaits. 

Pafje  35,  vers  2. 
Sombreuil  vient ,  éperdue  ,  affronter  le  carnage. 

Cette  belle  action  de  mademoiselle  de  Som- 
breuil au  milieu  des  massacres  de  septembre  est 
trop  connue  pour  que  j'entre  dans  de  longs  dé- 
tails. Il  est  juste  pourtant  que  je  rappelle  ici 
comme  une  nouvelle  preuve  de  son  dévouement 
un  fait  que  je  n'ai  pu  placer  dans  mes  vers.  Un 
des  meurtriers  mit  à  la  délivrance  de  M.  de  Som- 
breuil la  condition  qu'elle  boiroit  un  verre  de 
sang.  L'amour  filial  lui  donna  la  force  de  céder 
à  cette  horrible  proposition.  Depuis  cette  épo- 
que, mademoiselle  de  Sombreuil  eut  des  convul- 
sions fréquentes ,  et  dont  le  retour  étoit  régulier. 
Elle  n'en  fut  pas  moins  attentive  pour  son  père  ; 
elle  partagea  ses  fers  lorsqu'il  fut  réincarcéré 
pendant  la  Terreur.  La  première  fois  qu'elle  pa- 
rut devant  les  autres  prisonniers,  tous  les  yeux 
se  fixèrent  sur  elle  et  se  remplirent  de  larmes  ; 
elle  reçut  de  tous  les  coeurs  le  prix  que  l'on  doit 
à  la  vertu.  M.  Coëttant  la  célébra  dans  une  rû- 
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mance  touchante.  Madame  de  Rosambo  lui 
adressa  un  mot  qui  les  honore  l'une  et  l'autre. 
Elle  sortoit  de  la  prison  avec  le  vénérable  Males- 
herbes  pour  paroître  au  tribunal  ;  elle  aperçoit 
mademoiselle  de  Sombreuil  :  Vous  avez  eu,  lui 
dit-elle ,  la  gloire  de  sauver  votre  père ,  et  moi 
j'ai  la  consolation  de  mourir  avec  le  mien. 

La  fille  de  l'estimable  Cazotte  '  l'arracha  aussi 
aux  égorgeurs  des  prisons.  Comme  ce  trait  a 
fait  moins  de  bruit  que  l'autre ,  il  n'est  pas  in- 
différent que  j'en  développe  les  circonstances. 

Quelques  jours  avant  le  2  septembre,  made- 
moiselle Cazotte ,  mise  à  l'Abbaye  avec  son  père , 
fut  reconnue  innocente  ;  mais  elle  ne  voulut  pas 
l'y  laisser  seul  et  sans  secours  :  elle  obtint  la  fa- 
veur de  rester  auprès  de  lui.  Arrivèrent  ces  jour- 
nées effroyables  qui  furent  les  dernières  de  tant 
de  Français.  La  veille,  mademoiselle  Cazotte, 
par  le  charme  de  sa  figure ,  la  pureté  de  son  ame , 
et  la  chaleur  de  ses  discours,  avoit  su  intéresser 
des  Marseillais  qui  étoient  entrés  dans  l'intérieur 
de  l'Abbaye.  Ce  furent  eux  qui  l'aidèrent  à  sau- 
ver ce  vieillard  :  condamné  après  trente  heures 

'  Auteur  d'ouvrages  fort  ingc'nieux,  tels  qu'ÛWi- 
vicr,  le  Diable  amoureux,  etc. 
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de  carnage,  il  alloit  périr  sous  les  coups  d'un 
groupe  d'assassins  ;  sa  fille  se  jette  entre  eux  et 
'ui,  pâle,  échevelée,  et  plus  belle  encore  de  son 
désordre  et  de  ses  larmes  :  Vous  n'arriverez  a 
mon  père,  disoit-elle  ,  qu'après  yn' avoir  percé  le 
cœur.  Un  cri  de  grâce  se  fait  entendre  ;  cent  voix 
le  répètent;  les  Marseillais  ouvrent  le  passage  à 
mademoiselle  Cazotte,  qui  emmène  son  père,  et 
vient  le  déposer  dans  le  sein  de  sa  famille.  Ce- 
pendant sa  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Le 
1 2  septembre ,  elle  le  voit  jeter  une  seconde  fois 
dans  les  fers.  Elle  se  présente  à  la  Conciergerie 
avec  lui  ;  la  porte ,  ouverte  pour  le  père ,  est  re- 
fusée avec  dureté  à  la  fille.  Elle  vole  à  la  Com- 
mune et  chez  le  ministre  de  l'intérieur,  et,  à 
foi'ce  de  larmes  et  de  supplications,  leur  arra- 
che la  permission  de  servir  son  père.  Elle  pas- 
soit  les  jours  et  les  nuits  à  ses  côtés ,  et  ne  s'éloi- 
gnoit  de  lui  que  pour  intéresser  ses  juges  en  sa 
faveur,  ou  pour  disposer  des  moyens  de  défense. 
Déjà  elle  s'étoit  assurée  de  ces  mêmes  Marseil- 
lais auxquels  elle  fut  si  redevable  dans  son  pre- 
mier danger  ;  déjà  elle  avoit  rassemblé  des  fem- 
mes qui  lui  avoient  prorais  de  la  seconder  :  elle 
commençoit  enfin  à  espérer,  lorsqu'on  vint  la 
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mettre  au  secret.  Son  zèle  s  ëtoit  fait  tellement 
redouter  des  adversaires  de  son  père  qu'ils  n'a- 
voient  trouvé  que  ce  moyen  pour  qu'il  ne  put 
leur  échapper  une  seconde  fois.  En  effet,  ils 
égorgèrent  pendant  l'absence  de  sa  fille  cet 
homme  qu'auroient  dû  faire  respecter  son  grand 
âge,  ses  talents,  et  ce  spectacle  effrayant  delà 
mort  qui,  dans  les  horreurs  de  septembre,  avoit 
plané  trente  heures  sur  sa  tête.  Mademoiselle 
Cazotte  n'apprit  qu'en  devenant  libre  une  perte 
si  cruelle  :  on  conçoit  l'étendue  de  sa  douleur. 
Elle  n'eut  d'autre  consolation  que  d'adoucir  les 
chagrins  de  sa  mère ,  et  elle  se  livre  encore  à  ce 
devoir  avec  toute  la  délicatesse  des  sentiments 
dont  la  nature  l'a  douée. 

Lorsque  la  pensée  s'arrête  sur  nos  massacres 
révolutionnaires ,  et  principalement  sur  le  ré- 
gime de  la  Terreur  où  Je  meurtre  régna  quatorze 
mois  parmi  nous ,  il  est  difficile  de  ne  pas  se  rap- 
peler les  temps  de  Marins  et  de  Sylla,  qui  furent 
aussi  une  des  époques  les  plus  fatales  à  l'huma- 
nité. Lucaina  fait,  dans  sa  Pharsale,  la  peinture 
de  leurs  proscriptions.  J'ai  tenté  une  traduction 
libre  et  abrégée  de  ce  passage  de  son  poëme  :  je 
vais  la  transcrire.  Peut-être  ce  tableau  ne  sera 
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pas  sans  intérêt,  puisqu'on  y  trouvera  plus  d'un 
rapport  avec  les  crimes  dont  nous  avons  été  les 
témoins'. 

(Cest   un   vieillard  qui  parle,   effrayé  de   l'approche 
de  César.  ) 

Je  les  revois ,  dit-il  à  ses  fils  éperdus  , 

Ces  jours  de  deuil ,  ces  temps  où  le  fier  Marius , 

Ce  vainqueur  des  Teutons  ,  chassé  de  l'Italie , 

Cacha  dans  les  marais  sa  tête  ensevelie  ; 

Et,  bientôt  découvert  sous  leurs  impurs  roseaux., 

De  cet  abri  fangeux  passa  dans  les  cachots. 

D'avance  il  subissoit  la  peine  de  ses  crimes. 

Né  pour  finir  ses  jours,  sur  un  tas  de  victimes. 

Dans  Rome  ,  que  ses  mains  oseront  embraser. 

Le  trépas  qu'il  attend  semble  le  refuser. 

Un  Cimbre ,  en  sa  prison ,  pour  l'immoler  s'avance  ; 

Il  recule  à  l'aspect  du  héros  sans  défense  ; 

Il  fuit  :  il  a  cru  voir,  sous  ces  murs  ténébreux , 

Des  éclairs  redoublés  jetant  un  jour  affreux , 

Des  esprits  infernaux  toute  la  troupe  impure , 

Et  Marius  déjà  dans  sa  grandeur  future. 

Une  voix  l'a  frappé  :  «  Respecte  Marius  , 

"  Cimbre  ;  à  ton  bras  obsciu-  ses  jours  ne  sont  pas  dus. 

'    Cette    traduction  a  paru    dans    l'Almanach    des 
ii/ii5es  de  l'an  IV,  1796. 
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"  Avant  de  péneirer  dans  le  royaume  sombre  . 

<■  Il  faut  que  d'autres  morts  y  précèdent  son  omhic. 

"  Respecte  Marius  ;  tes  peuples  égorgés 

"  En  lui  laissant  le  jour  seront  bien  mieux  vengés.  • 
Son  sort  change  en  effet  :  affranchi  de  ses  chaînes  , 
Il  erre  quelque  temps  sur  des  plages  lointaines. 

Il  parcourt  la  Libye ,  et  les  bords  habités 

Par  ces  peuples  sans  frein  qu'il  a  jadi.s  domptés; 

Il  foule  aux  pieds  Carthage  et  sa  cendre  immortelle  . 

Et ,  comme  elle  abattu ,  se  console  avec  elle. 

C'est  là  qu'enfin  les  dieux  relèvent  son  destin. 

Le  bruit  de  ses  revers  enflamme  l'Africain. 

Son  grand  nom  ,  sa  valeur  à  vaincre  accoutumée , 

D'esclaves ,  de  brigands ,  lui  donnent  une  armée  : 

Il  ne  veut  que  des  cœurs  dans  les  forfaits  vieillis  : 

Et  les  plus  criminels  sont  les  mieux  accueillis. 

Quel  fut  ce  jour,  marqué  par  tant  de  funérailles  , 
Oit  Marius  vainqueur  entra  dans  nos  murailles  ! 
La  mort  voloit  par-tout.  L'un  sur  l'autre  étendus , 
La  noblesse  et  le  peuple  expirent  confondus  ; 
Sur  leurs  têtes  au  loin  le  glaive  se  promène. 
Plus  de  respect  pour  l'âge  ;  une  foule  inhumaine 
Egorge  le  vieillard  qui  se  traîne  au  tombeau , 
Et  l'enfant  malheureux  couché  dans  son  berceau. 
L'enfant  !  du  jour  à  peine  il  voyoit  la  lumière  ! 
Qu'a-t-il  fait  pour  mourir  en  ouvrant  la  paupière  ' 
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Il  le  peut ,  c'est  assez ,  du  soldat  menaçant 
La  fureur  le  rencontre ,  et  l'immole  en  passant. 
EUe  frappe  au  hasard ,  elle  entasse  les  crimes , 
Dans  le  barbare  effroi  de  manquer  de  victimes. 
De  morts  et  de  mourants  les  temples  sont  jonches  ; 
Sous  des  ruisseaux  de  sang  les  chemins  sont  cachés  ; 
Et,  grossi  par  leurs  eaux ,  sur  sa  rive  fumante , 
Le  Tibre  épouvanté  roule  une  onde  sanglante. 
Sur  qui  pleurer  au  seiu  des  publiques  douleurs  ? 
Ah  !  recevez  du  moins  nos  regrets  et  nos  pleurs, 
Proscrits ,  qu'a  distingués  une  grande  infortune  ; 
Licinius  ,  traîné  mourant  dans  la  tribune  ; 
Bsebius ,  dont  leurs  bras  ,  de  carnage  enivrés  , 
Partagèrent  entre  eux  les  membres  déchirés  ; 
Toi ,  sur-tout ,  qui  prédis  ces  maux  à  l'Italie  , 
O  vieillard  éloquent ,  dont  la  tête  blanchie , 
Portée  à  Marins  par  tes  vils  assassins , 
Orna,  sanglante  encor,  ses  horribles  festins. 
Rome  a  récompensé  Marins  qu'elle  abhorre; 
Pour  la  septième  fois  il  est  consid  encore. 
Il  meurt ,  ayant  atteint  dans  ses  jours  agités 
Le  comble  des  revers  et  des  prospérités , 
Porté  ,  par  les  destins  contraires  et  propices , 
Au  faîte  des  grandeurs,  du  fond  des  précipices. 

Sylla  revint  dans  Rome  ,  et ,  lui  rouvrant  le  flanc  , 
Veugea  le  sang  versé  ,  par  des  fleuves  de  sang. 
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Victimes  el  bourreaux ,  tous  étoient  des  coupables. 

Cest  alors  qu'on  dressa  ces  odieuses  tables 

Où  l'airain  criminel,  des  têtes  des  proscrits  , 

Offroii,  en  traits  de  sang,  et  les  noms  et  le  prix. 

A  ce  signal  de  mort,  les  haines  personnelles 

Remplissent  sans  danger  leurs  vengeances  cruelles  ; 

Et  le  brigand  armé  ,  qui  se  croit  tout  permis . 

Frappe  au  nom  de  Sylla  ses  propres  ennemis. 

L'esclave ,  las  du  joug ,  assassine  son  maître  ; 

Le  père  ouvre  le  flanc  du  fils  qu'il  a  fait  naître  ; 

Le  frère  meurtrier  vend  le  sang  fraternel  ; 

Les  fils  ,  tout  dégouttants  du  meurtre  paternel , 

Pour  l'offrir  à  Sylla ,  dans  leur  fureur  avide , 

Se  disputent  entre  eus  une  tète  livide. 

Les  proscrits  vainement  s'éloignent  à  grands  pas. 

Les  uns,  dans  les  tombeaux  croyant  fuir  le  trépas  , 

Le  retrouvent  bientôt  sous  ces  marbres  funèbres , 

Dans  l'air  empoisonné  de  leurs  mornes  ténèbres  ; 

Les  autres ,  se  cachant  dans  des  antres  secrets  , 

Vont  servir  de  pâture  aux  monstres  des  forêts  : 

Quelques  uns ,  dans  l'orgueil  d'im  désespoir  extrême , 

Pour  dérober  leur  mort,  se  poignardent  eux-mêmes  ; 

Mais  leurs  restes  sanglants  sont  encore  frappés 

Par  des  bras ,  furieux  qu'ils  leur  soient  échappés, 

Les  vainqueurs ,  échauffés  par  leurs  forfaits  rapides, 

Volent  sur  mille  morts  à  d'autres  homicides  ; 

Femmes ,  enfants ,  vieillards ,  sous  leurs  coups  ont  péri  ; 
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lu  le  peuple  iremblanl  voit ,  d'un  œil  attendri , 

Sur  des  piques ,  de  sang  et  de  pleurs  arrosées , 

Des  plus  grands  citoyens  les  têtes  exposées  ; 

Et  ne  peut,  quand  sa  main  veut  dresser  leurs  tombeaux  . 

De  leurs  membres  épars  rassembler  les  lambeaux 

A  ce  spectacle  afîreus ,  Sylla ,  fier,  immobile  , 
Du  haut  du  Capitole  ,  avec  un  frout  iranqudle , 
Dans  nos  murs  ,  oii  sa  rage  envoyoit  le  trépas , 
Du  geste  et  de  la  voix  anime  ses  soldats , 
Et  hâte  ,  sans  pâlir  des  crimes  qu'il  consonome , 
Dans  les  derniers  Romains  la  ruine  de  Rome. 
C'est  par  tous  ces  forfaits  que ,  d'un  lâche  sénat , 
11  mérita  le  nom  de  Père  de  l'état. 
Mais  enfin  ,  las  du  soin  d'égorger  ses  victimes . 
11  abdiqua  ce  rang  payé  par  tant  de  crimes  ; 
Et  dans  Tibur,  au  sein  d'un  repos  fastueu.v , 
]|  mourut  de  la  mort  des  hommes  vertueux. 

Page  36,  vers  20. 

la  joueuse  ,  l'avare , 

Laitière  au  cœur  d'airain  ,  la  folle  au  cœur  bizarre. 

Ce  sont  là  quelques  uns  des  défauts  que  Boi- 
leau  reproche  aux  femmes  dans  sa  dixième  ^a- 
îire. 
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Page  37 ,  vers  4- 

Vous  m'ofi'rez  Eryphile  et  sa  fourbe  adultère , 
L€S  fureurs  dont  Médée  épouvanta  Colchos  , 
Le  crime  qui  souilla  les  femmes  de  Lemnos. 

Eryphile  ëtoit  l'épouse  du  devin  Amphiaraiis, 
l'un  des  sept  chefs  au  siège  de  Thébes.  Amphia- 
raiis lui  avoit  confié  que,  s'il  alloit  à  cette  guerre , 
il  y  périroit;  et  il  se  cacha  pour  éviter  son  sort. 
Eryphile ,  séduite  par  un  présent  de  Polynicè , 
lui  découvrit  sou  asile  et  fut  ainsi  la  cause  de 
sa  mort. 

Médée,  avant  de  fuir  avec  Jason ,  massacra 
son  frère  Absyrte ,  et  dispersa  ses  membres  sur 
la  route,  pour  arrêter  la  poursuite  de  son 
père. 

LesLemniennes,  ayant  appris  que  leurs  époux, 
partis  pour  une  expédition  lointaine,  s'étoient 
unis  à  d'autres  femmes,  les  égorgèrent  tous  à 
leur  retour. 
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Page  37,  vers  9. 

l'affreuse  Médicis 

Au  meurtre  des  Français  encourageant  son  Kls. 

Il  est  question  de  la  trop  fameuse  Catherine 
de  Médicis ,  mère  de  Charles  IX.  On  sait  que 
o'est  elle  qui  lui  inspira  la  Saint-Barlhe'lemi. 
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LES  SOUVENIRS 


LES  AVANTAGES  DE  LA  MÉMOIRE. 

OUR  Ikuinortel  sommet  de  la  double  colline 
Tu  créas  la  Mémoire ,  auguste  Mnémosyue  ; 
Je  chaute  tes  bienfaits;  souris  à  mes  accords. 

La  Mémoire  ea  etïet  est  un  de  nos  trésors  . 
Par  elle  ,  on  ressaisit  les  heures  ,  les  années  , 
Dans  la  fuite  du  temps  tour-à-tour  entraînées  ; 
Par  elle,  le  passé  redevient  le  présent. 
Eh  !  jetant  sur  ses  jours  un  regard  complaisant , 
Qui  n'aime  à  remonter  le  fleuve  de  la  vie  ! 
Qui  n  aime  à  voir,  devant  son  ame  recueillie , 
Conune  un  mouvant  tableau ,  repasser  lentement 
Ses  instants  de  plaisir,  et  même  de  tourment! 
Il  semble  que  du  temps  on  arrête  la  trace  ; 
On  croit  joindre  à  ses  jours  tous  ceux  qu'on  se  retrace; 
Et  de  leur  cours  rapide  on  se  sent  consolé. 
Regardez  ce  vieillard  sous  les  ans  accablé  ; 
Si  l'on  oublioit  tout .  sa  voix  foible  et  tremblante 
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Ses  yeux  appesantis ,  sa  marche  défaillante  , 

De  la  mort  à  son  ame  offriroient  le  tableau  ; 

Mais ,  grâce  aux  Souvenirs  ,  du  bord  de  son  tombeau 

Rejetant  à  son  gré  ses  regards  en  arrière , 

Il  revient  sur  ses  jours,  et  rouvre  sa  carrière  : 

Il  s'entoure  des  biens  qu  il  goûta  si  long-temps; 

Sa  vieillesse  sourit  aux  jeux  de  son  printemps  ; 

l^^t ,  dans  l'illusion  dont  son  ame  est  ravie , 

Il  repousse  sa  tombe  et  s'attache  à  la  vie. 

C'est  peu  de  rajeunir  le  vieillard  étonne  ; 
I^es  Souvenirs  aussi  charment  l'infortuné. 
Un  riche  ,  du  destin  éprouvant  l'inconstance , 
Est-il  de  sa  splendeur  tombé  dans  l'indigence  ; 
Si  de  nos  parvenus  il  n'eut  pas  la  hauteur, 
Si  du  foible  toujours  il  fut  le  protecteur. 
Si  le  mérite  obtint  ses  secours ,  ses  hommages , 
Qu'il  reporte  les  yeux  sur  ces  douces  images  : 
Il  se  croit  riche  au  moins  de  ses  nombreux  bienfaits  , 
Et  reste  heureux  encor  des  heureux  qu'il  a  faits. 
L'homme  sent-il  un  voile  épaissi  sur  sa  xue; 
D'un  immense  horizon  l'imposante  étei;due  , 
Le  pourpre  de  l'aurore ,  et  le  cristal  des  eaux , 
Les  trésors  des  jardins ,  des  guérets ,  des  coteaux , 
Tout  se  couvre  à  ses  yeux  d'une  ombre  universelle  ■ 
La  Mémoire  lui  reste,  il  revoit  tout  par  elle. 
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La  Mémoire  à  l'amaiit  solitaire ,  éploré , 
Fait  retrouver  l'objet  dont  il  est  séparé. 
Voyez  Saint-Preux  contraint  d'abandonner  Julie  : 
Il  court  porter  sa  flamme  et  sa  mélancolie 
Dans  les  monts  du  Valais ,  sur  ces  sommets  déserts 
Dont  les  fronts  escarpés  se  perdent  dans  les  airs. 
Leur  immense  hauteur,  ces  roches  menaçantes , 
Ces  gouffres  entr'ouverts ,  ces  ondes  mugissantes , 
Ce  tonnerre  roulant  dans  l'horizon  lointain , 
Le  deuil  de  l'if  lugubre  et  du  sombre  sapin , 
Des  voraces  oiseaux  les  cris  lents  et  funèbres , 
Ce  brouillard  plus  affreux  encor  cpie  les  ténèbres , 
Et  de  ces  vieux  glaçons  la  sinistre  pâleur, 
Tout  répond  à  son  ame ,  et  parle  à  sa  douleur  ; 
Son  œil  désespéré ,  de  la  plus  haute  cime  , 
Trouve  un  plaisir  cruel  à  plonger  dans  l'abyme  ; 
Il  est  près  d'y  tomber,  fatigué  de  souffrir; 
Mais  il  nomme  Julie ,  et  ne  veut  plus  mourir. 
Julie  ! ...  à  ses  côtés  en  esprit  il  l'appelle  ; 
Il  ne  fait  plus  un  pas  qu'il  ne  marche  avec  elle  : 
Avec  elle  il  franchit  les  rochers  et  les  mo  ts  ; 
Avec  elle  il  descend  dans  les  riants  vallons. 
Trouve-t-il  un  bosquet  ;■  ce  bosquet  dans  son  ame 
Du  baiser  de  Clarens  a  réveillé  la  flamme. 
Un  paisible  hameau  soffre-t-il  à  ses  yeux; 
Il  songe  à  ce  Chalet  qui  dut  le  rendre  heureux. 
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Lit-il  sur  uu  ormeau  des  lettres  enlacées  ; 
Tout-à-coup  se  présente  à  ses  tendres  pensées 
Chaque  arbre  confident ,  oîi,  dans  un  doux  lien  , 
Au  chiffre  de  Julie  il  enchaîna  le  sien. 
Julie  enfin  dans  tout  est  l'objet  qu'il  admire; 
Il  la  voit  dans  les  fleurs ,  l'entend  dans  le  zéphire  : 
Par  ce  prestige  heureux ,  la  rapprochant  de  lui . 
Il  trompe  son  exil ,  il  charme  son  ennui , 
Savoure  du  bonheur  l'ivresse  renaissante , 
Et  remplit  les  déserts  de  sa  maîtresse  absente. 

Mais  sur  l'honune  assoupi  Morphée  est  descendu  ; 
Sa  paupière  est  fermée ,  et  son  corps  étendu. 
Qui  remplira  le  vide  oii  le  sommeil  le  plonge? 
Les  Souvenirs  portés  sur  les  ailes  d'un  songe. 
Dans  ces  tableaux  trompeurs ,  par  eux  seuls  animés , 
Il  reprend  ses  travaux,  ses  jeux  accoutumés. 
Le  berger  endormi  tient  eucor  sa  houlette , 
Le  poète  son  luth  ,  le  peintre  sa  palette  ; 
L'ami  des  champs  croit  voir  les  prés  et  les  vaJlons , 
Et  d'un  pied  fantastique  il  foule  les  gazons  ; 
Le  chasseur  presse  et  frappe  un  cerf  imaginaire  ; 
Le  guerrier  d'un  vain  bronze  affronte  le  tonnerre , 
L'amant ,  entre  ses  bras  retenant  la  beauté  , 
Sur  un  lit  idéal  rêve  la  volupté  ; 
Enfin  l'ami,  qui  pleure  une  perte  cruelle, 
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Reconnoît  en  donnant ,  dans  une  ombre  fidèle , 

Son  ami  qui  mourut ,  et  lui  semble  vivant. 

O  toi ,  que  ma  douleur  appelle  si  souvent , 

Et  qui ,  perdu  trop  tôt  pour  le  fils  le  plus  tendre  , 

Ne  me  laissas  d-  toi  que  ton  nom  et  ta  cendre  ; 

O  mon  père  !  ton  Front  vénérable  et  chéri 

Se  peint  dans  plus  d'un  songe  à  mon  ceil  attendri. 

Dans  plus  d'un  songe  eucor,  ton  aimable  sagesse 

Aux  utiles  travaux  invite  ma  jeunesse , 

Rend  à  mon  cœur  charmé  tes  leçons ,  tes  vertus  ; 

C'est  ta  voix  que  j'ententls ,  hélas  !  et  tu  n'es  plus  ! 

Pourquoi  dans  ton  aspect  u'ai-je  vu  qu'un  prestige? 

Et  toi,  dont  chaque  jour  l'horrible  mort  m'afflige , 

Toi ,  dès  mes  premiers  ans  ô  mon  plus  tendre  ami , 

Qui,  périssant  si  jeune  en  ce  temps  ennemi 

Où  la  Terreur  hideuse  ensangiantoit  la  France , 

D'un  orateur  futur  emportas  1  espérance  , 

Que  de  fois  je  t'embrasse ,  au  miheu  de  la  nuit , 

Dans  ces  fantômes  vains  que  son  ombre  produit! 

Là ,  de  nos  entretiens  je  retrouve  les  charmes  ; 

Nous  nous  contons  nos  vœux,  nos  plaisirs,  nos  alarmes  ; 

Nous  nous  disons  nos  plans ,  nos  veilles ,  nos  travaux  ; 

Nous  lisons  ces  écrits  qui  n'ont  point  de  rivaux; 

Et ,  de  nos  goûts  toujours  gardant  le  caractère , 

Tu  me  vantes  Rousseau ,  je  te  vante  'Voltaire  ; 

Et ,  renouant  les  nœuds  dont  mon  cœur  fut  lié , 
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Je  sens  lattrait  des  arts  au  sein  de  l'amitié. 

Songes  heureux  !  faut-il  qu'en  rouvrant  mes  paupières 

Le  jour  m'enlève,  hélas!  de  si  douces  chimères! 

Quand  mon  sommeil  ranime  un  des  morts  que  j'aimois , 

Je  voudrois  près  de  lui  ne  m' éveiller  jamais  ! 

Ainsi  de  mille  objets  l'image  retracée , 

Quand  les  yeux  sont  fermés,  fait  veiller  la  pensée, 

Et ,  du  sommeil  oisif  venant  remplir  le  cours  , 

Reproduit  nos  plaisirs,  et  prolonge  nos  jours. 

Les  Souvenirs  encore  ont  une  autre  puissance  ; 
Us  donnent  le  bonheur  de  la  recounoissance  : 
Nous  cherchons  les  mortels  qui  pour  nous  ont  tout  fait  ; 
L'aspect  d'un  bienfaiteur  est  un  second  bienfait. 
Oui ,  de  tous  nos  penchants  la  Mémoire  est  la  cause  : 
De  mes  soins  les  plus  doux  si  mon  ami  dispose , 
C'est  que  je  dis  tout  bas ,  alors  que  je  le  voi , 
Voilà  l'être  qui  souffre  ou  jouit  avec  moi! 
Pourquoi  le  fils  sensible ,  en  abordant  sa  mère , 
Éprouve-t-il  toujours  un  charme  involontaire? 
C'est  qu'il  se  dit  :  Son  lait  au  berceau  m'a  nourri. 
Qui  voit  là  jeune  Églé  d'un  œil  plus  attendri? 
L'amant  qui  fut  heureux ,  s'il  porte  un  cœur  fidèle  . 
Du  bonheur  qu'il  obtint  il  palpite  auprès  d'elle  ; 
Et  quand  elle  se  livre  à  ses  nouveaux  désirs , 
Les  plaisirs  de  la  veille  augmentent  ses  plaisirs. 
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Les  arts ,  sur-tout ,  les  arts  sont  fils  de  la  Mémoire. 
Quand  ces  peintres ,  dont  Rome  a  préparé  la  gloire , 
*    Ont  voulu  reproduire  en  leurs  savants  tableaux 
Le  courroux  des  autans  qui  soulèvent  les  flots , 
Les  éclats  d'un  volcan ,  le  choc  de  deux  armées  , 
Le  vol  de  l'incendie  aux  ailes  enflammées , 
Les  sillons  de  la  foudre  éclatant  dans  les  cieux  , 
■Ces  grands  objets  alors  étoient-ils  sous  leurs  yeux? 
Non ,  ils  n'étoient  présents  qu'aux  yeux  de  leur  pensée. 
Et  ces  nobles  enfants  d'Euripide  et  d'Alcée , 
Tous  ceux  de  qui  les  vers ,  si  doux  à  retenir. 
Ont  captivé  leur  siècle  et  conquis  l'avenir, 
S'ils  ont ,  sous  des  couleurs  fidèles ,  éloquentes , 
Tracé  du  coeur  hum2dn  les  passions  brûlantes , 
C'est  qu'ils  avoient  senti  ce  qu'ils  ont  exprimé  : 
Pour  bien  peindre  l'amour  U  faut  avoir  aimé. 
J'en  atteste  ta  gloire ,  ô  grand  homme ,  ô  Racine  I 
Au  théâtre  attendri  quand  ta  plume  di^•ine 
Des  tourments  d'Hermione  étonna  les  Français , 
Tu  portois  dans  ton  coeur  l'amour  que  tu  traçois. 
Long-temps  pour  Champmélé  plein  d'une  ardeur  extrême , 
Dans  Oreste  et  Pyrrhus  tu  te  peignis  toi-même  ; 
Tes  vers ,  de  ces  amants  exprimant  les  douleurs , 
S'embrasoient  de  tes  feux ,  se  mouilloient  de  tes  pleurs , 
Et  n'étoient,  quand  de  Phèdre  ils  plaignoient  la  tendresse, 
Que  de  nouveaux  soupirs  offerts  à  ta  maîtresse. 


124  LES  SOUVENIRS 

On  doit  au  Souvenir  les  vers  et  le  pinceau. 

Il  fit  plus  ;  de  l'histoire  il  créa  le  flambeau. 
Avant  qu'on  vît  briller  cette  clarté  féconde , 
Les  temps  se  succëdoient  dans  une  nuit  profonde  ; 
Les  peuples ,  tour-à-tour  par  l'oubli  dévorés , 
Sur  la  terre  passoient  l'un  de  l'autre  ignorés  ; 
Les  grands  événements  n'avoient  point  d'interprètes  ; 
Les  débris  étoient  morts ,  et  les  tombes  muettes  : 
L'histoire  luit  ;  soudain  les  temps  ont  reculé  ; 
L'ombre  a  fui;  les  tombeaux  ,  les  débris  ont  parlé  ; 
Les  générations  s'entendent  et  s'instruisent; 
Et  de  l'esprit  humain  les  travaux  s'éternisent. 
O  charmes  de  l'étude!  ô  sublimes  récits! 
Dans  cjuels  transports  le  sage ,  à  son  foyer  assis , 
Suit  les  nombreux  combats  et  d'Athène  et  de  Rome  ; 
A  travers  deux  mille  ans  applaudit  au  grand  homme  ; 
Consulte  l'orateur  et  le  guerrier  fameux; 
Partage  les  revers  des  peuples  grands  comme  eux  ; 
Voit  l'empire  romain  ,  sous  le  fer  des  Vandales  , 
De  ses  vils  empereurs  expier  les  scandales  , 
Et  bientôt ,  déchiré  par  divers  potentats , 
Son  cadavre  fécond  enfanter  cent  états; 
Retrouve  en  d'autres  lieux  sur  la  sanglante  arène 
Marcius  dans  Coudé,  Scipion  dans  Turenne, 
Et,  rempli  des  héros  et  des  faits  éclatants, 
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Ainsi  que  tous  les  lieux  embrasse  tous  les  temps  ! 

Il  est  vrai ,  trop  souvent  pour  une  ame  sensible 
Des  fastes  de  Clio  la  lecture  est  pénible. 
Sous  ses  tristes  pinceaux ,  les  combats  meurtriers 
S'embellissent  du  moins  de  l'éclat  des  lauriers  ; 
Mais  lorsqu'elle  décrit  des  \-illes  inondées 
Par  des  volcans  en  feu ,  par  les  mers  débordées  ; 
Mais  lorsqu'elle  dépeint  ces  empereurs  sanglants , 
Qui ,  plus  cruels  encor  que  les  mers ,  les  volcans , 
Joignent  la  barbarie  à  la  débauche  immonde , 
Et  dans  des  coupes  d'or  boivent  les  pleurs  du  mo ..de  ; 
Lorsqu'elle  montre  enfin  le  mérite  ignoré , 
Et  la  vertu  proscrite ,  et  le  crim*  honoré , 
La  superstition  en  devoir  érigée , 
La  terre  dans  le  sa" g  au  nom  du  ciel  plongée. 
Les  sombres  factions ,  et  ce  choc  désastreux 
Où  tous  les  citoyens  se  déchirent  entre  eux , 
On  gémit  de  savoir  tant  de  maux ,  tant  de  crimes  ; 
On  voudroit  que  l'oubli  pût  rouvrir  ses  abymes. 
Vœux  imprudents!  du  mal  le  souvenir  affreux 
,\u  souvenir  du  bien  donne  un  prix  plus  heureux  ; 
L'ame ,  sur  les  vertus  qu'aux  forfaits  elle  oppose , 
Avec  plus  d'intérêt  s'arrête  et  se  repose. 
Quand  d'un  Domitien,  d'un  Néron,  d'un  Caïus , 
La  présente  nous  pèse ,  ah  !  combien  de  Titus 
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L'image  en  ce  moment  nous  apparoît  pins  belJe! 
Qu'on  aime  à  fuir  Tibère  auprès  de  Marc-Auréle  ! 
Et  lorsqu'en  son  courroux  le  Vésuve  fumant 
Engloutit  Pompeia  dans  un  gouffre  écumant, 
Qu'il  est  doux  d'observer,  après  un  tel  ravage , 
Pétersbourg  s'élevant  sur  un  nouveau  rivage , 
Et  de  passer  ainsi ,  dans  un  autre  tableau  , 
De  l'aspect  d'une  tombe  à  celui  d'un  berceau  ! 
Que  dis-je?  ces  noms  vils  que  l'histoire  déploie 
Nous  attachent  souvent  :  nous  voyons  avec  joie 
Que  le  crime  ne  peut ,  même  après  le  remord , 
S'absoudre  et  se  cacher  dans  la  nuit  de  la  mort; 
Qu'il  existe  un  vengeur,  dont  la  main  implacable 
De  sa  tombe  ébranlée  arrache  le  coupable , 
Et  le  traîne ,  honteux  de  sa  triste  clarté , 
Devant  le  tribunal  du  lecteur  irrité  : 
Notre  voix  lui  reproche  et  sa  vie  et  ses  crimes  ; 
Nous  aimons  sur  sa  cendre  à  venger  ses  victimes. 
Nous  pardoiinons  aux  dieux ,  puiscpie  leur  équité 
Créa  pour  les  pervers  une  immortalité  ; 
Et  de  ce  châtiment  terrible ,  inévitable , 
Lui  montre  en  ses  succès  l'image  épouvantable , 
Qui ,  tourmentant  ses  nuits ,  empoisonnant  ses  jours , 
Comme  un  fer  suspendu ,  le  menace  toujours. 
Oh  !  que  les  opprimés  embrassent  cette  idée  ' 
Comme  elle  consoloit  mon  ame  intimidée 
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Dans  ces  jours  de  forfaits ,  où ,  creusant  110s  tombeaux , 

L'ii  vil  tyran  sur  nous  fit  régner  les  bourreaux  ! 

«  L'impunité  ,  disois-je ,  au  meurtre  en  vain  l'excite , 

«  Il  est  du  moins  puni  lorsqu'il  songe  à  Tacite  ! 

■■  Il  pâlit ,  effrayé  de  ce  hardi  pinceau 

"  Qui  du  crime  à  Néron  sut  imprimer  le  sceau ;, 

•<  Et  se  voit ,  comme  lui ,  par  de  mâles  peintures 

"  Renaître  tout  sanglant  chez  les  races  futures.  « 

Je  m'écriois  :  ■■  Il  souffre,  et  le  ciel  est  absous!  " 

Mais  u' est-il  pour  l'esprit ,  de  s'instruire  jaloux , 
:^Pe  la  voix  de  Clio?  Non ,  grâce  à  la  Mémoire , 
L'univers  est  encore  une  vivante  histoire. 
Que  loin  de  ses  foyers  le  savant  élancé 
Le  parcoure  ;  il  voyage  entouré  du  passé. 
O  champs  de  l'Apennin!  o  fleuves  d'Ausonie! 
Cherchons-nous  sur  vos  bords  les  sous  de  l'harmonie , 
D'un  éternel  azur  l'aspect  délicieux  , 
Et  ce  peuple  à-la-fois  galant ,  religieux , 
Qui ,  tout  entier  à  Dieu  comme  aux  tendres  foiblesses , 
Vit  entre  des  chanteurs ,  un  prêtre ,  et  des  maîtresses , 
Et ,  de  ses  goûts  divers  esclave  tour-à-tour. 
Encense  Polymnie,  et  le  pape ,  et  l'Amour? 
Non ,  nous  courons  plutôt ,  dans  ces  brillants  vestiges , 
De  l'ItaUe  amtique  évoquer  les  prodiges. 
Chaque  lieu  se  revêt  de  son  premier  renom  ; 
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Tout  parle  d'un  haut  fait ,  tout  révèle  un  grand  nom. 

Que  racontent  Trébie  ,  et  Canne  ,  et  Trasimène? 

Là ,  devant  Annibal  a  fui  l'aigle  romaine. 

Que  disent  ces  hameaux,  ces  cités,  ces  vallons? 

Ici ,  sous  Marius  ont  péri  les  Teutons. 

Ces  bords  sont  le  théâtre  où  s'illustra  Scévole  ; 

Cette  roche  escarpée  est  le  fier  Capitole , 

Où ,  des  fronts  couronnés  consacrant  les  revers , 

La  victoire  attacha  le  joug  de  l'univers. 

Ces  superbes  palais  dont  la  vue  est  frappée , 

C'est  celui  de  César,  c'est  celui  de  Pompée. 

Dans  ces  modestes  champs ,  tous  les  consuls  héros  m^ 

Reprenoient  la  charrue  en  quittant  les  faisceaux. 

Horace  vit  le  jour  dans  ce  hameau  tranquille; 

Vers  ce  bois  est  la  tombe  où  repose  Virgile. 

Virgile  !  ah  !  c'est  sur-tout  près  de  ce  monument 

Que  l'étranger  s'arrête  avec  ravissement. 

Cette  riche  colline,  et  ces  plaines  fécondes , 

Les  mers  avec  orgueil  développant  leurs  ondes , 

Et  d'un  ciel  toujours  pur  l'éclante  beauté , 

Tout  semble  à  ses  regards  par  Virgile  enchanté. 

Aux  tombes  des  Césars  son  ame  fut  distraite  ; 

Son  ame  se  recueille  au  tombeau  du  poète  ; 

Il  y  chante  les  vers  où  Didon  a  gémi , 

Et  quitte  ce  tombeau  comme  on  quitte  un  ami. 

Des  voyages  lointains  telle  est  l'heureuse  ivresse. 
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Telle  est  l'illusion  qui  me  suit  dans  la  Grèce. 
De  ruines  en  vain  ces  climats  sont  flétris  : 
L'imagination  relève  leurs  débris  ; 

Tout  est  grand  homme  ou  dieu  dans  ces  riches  décombres; 
Et  je  marche  au  milieu  des  plus  illustres  ombres. 
Athène  se  réveille,  et  sort  de  son  tombeau  : 
Voilà  donc  ces  remparts  !  ce  portique  si  beau  ! 
Ce  théâtre  où  des  vers  éclatoit  l'harmonie  ! 
Et  tous  ces  monuments  conquêtes  du  génie  ! 
Je  sors  d'Athène ,  et  vole  aux  champs  de  Marathon  : 
De  Miltiade  encore  ils  répètent  le  nom. 
Je  m'avance  à  Trézéne  ;  un  autre  nom  l'habite  : 
Les  rochers  sont  encor  teints  du  sang  d'Hippolyte. 
Les  roseaux  du  Ladon  appellent-ils  mes  yeux  ; 
Syrinx  fait  soupirer  ses  bords  mélodieux. 
Ai-je  aperçu  l'Elide  ;  en  ses  champs  magnifiques 
Il  me  semble  assister  aux  fêtes  olympiques  : 
J'entends  le  bruit  des  chars ,  le  cri  des  combattants , 
Et  le  souffle  et  les  pas  des  coursiers  haletants. 
Suis-je  à  Naxos  ;  je  trouve  Ariane  plaintive 
Accusant  d'un  ingrat  la  voile  fugitive. 
Je  nage  avec  Léandre  aux  rives  d'Abydos  ; 
Je  pleure  avec  Sapho  lorsque  j'entre  à  Lesbos. 
Mais  combien  Ilion  me  demande  de  larmes  ! 
C'est  là  sur-tout  le  lieu  qui  pour  l'ame  a  des  charmes. 
L'amour  mystérieux  d'Anchise  et  de  Cypris  , 
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OEnone  au  mont  Ida  redemandant  Paris , 

La  Grèce  si  long-temps  par  Hector  repoussée , 

Les  adieux  d'Andromaque  à  la  porte  de  Scée , 

Le  monstre  dont  les  flancs  vomissoient  le  trépas , 

Tous  ces  événements  revivent  sous  mes  j)as  ; 

Et  sur  ces  bords,  rendus  à  leur  splendeur  première  . 

L'anticpiité  renaît  et  brille  tout  entière. 

Les  climats ,  pleins  de  faits  récents  et  glorieux , 
Par  un  nouvel  attrait  doivent  charmer  nos  yeux. 
Le  guerrier,  que  les  champs  de  Fleurus  ou  d'Arcole 
Ont  vu  de  l'aigle  allier  briser  l'espoir  frivole , 
Les  retrouvera-t-il  sans  penser  aux  combats 
Où  pour  la  Uberté  s'est  signalé  son  bras  ? 
Il  saluera  ces  champs ,  théâtre  de  sa  gloire  ; 
Chaque  bois ,  chaque  mont  frappera  sa  mémoire. 
Ce  vieux  fort  aux  assauts  a  long-temps  résisté  ; 
Vers  ce  fleuve  en  fuyant  l'ennemi  s'est  porté  : 
Tout  viendra  du  Français  flatter  l'ame  attentive  ; 
Il  entendra  des  morts  gémir  l'ombre  plaintive  ; 
Et  foulant  ces  gazons ,  de  leur  sang  illustrés , 
Sentira  tressaillir  leurs  ossements  sacrés. 

Non  moins  heureux  celui  qui  peut  revoir  l'asile 
Dont  la  paix  protégea  son  enfance  tranquille  ! 
Du  monde  vers  ce  lieu  que  j'aime  à  m'échapper  ! 
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De  mes  premiers  plaisirs  je  reviens  m'occuper 

Ce  mur,  que  je  frappois  d'une  balle  docile , 

Cette  pierre  aplanie ,  où ,  d'une  corde  agile , 

Sous  mes  pieds  bondissants  ma  main  doubloit  les  tours , 

Chaque  objet  me  ramène  à  ces  aimables  jours 

Où  les  plaisirs  sont  vifs ,  les  peines  sont  légères , 

Où  l'on  croit  tous  les  cœurs  généreux  et  sincères  , 

Où  lame ,  vierge  encor,  dans  le  sommed  des  sens , 

Des  folles  passions  ignore  les  tourments , 

Où  L|||^conuoit  pas  l'orgueil  de  l'opulence  ; 

Je  rel^^Pis  enfant  aux  lieux  de  mou  enfance , 

Et  retrouve  à  l'aspect  de  ces  jeux  innocents 

Le  calme  qui  s'envole  avec  nos  premiers  ans. 

Ainsi  le  Souvenir  par-tout  nous  dédommage. 

De  la  patrie  absente  il  nous  offre  l'image  ; 
Loin  d'elle  vainement  on  erre  transporté  ; 
On  retourne  en  esprit  au  bord  qu'on  a  quitté. 
O  Français,  qui  languis  captif  de  l'Angleterre, 
Voilà  ce  qui  distrait  ta  doiUeur  solitaire  ! 
Que  te  font  et  Saint-James  et  ce  Windsor  pompeux , 
Ces  bois  si  renommés ,  ces  palcds  si  fameux  ? 
Tu  dis ,  en  t'éloignant  de  leur  triste  opulence  , 
Ce  ne  sont  pas  les  bois ,  les  palais  de  la  France  1 
Tu  l'appelles  sans  cesse  ;  aux  échos  étrangers 
Tu  contes  ses  combat? ,  ses  succès ,  ses  dangers  ; 
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Et  de  tes  nobles  fers  ta  pensée  affranchie 
Vole  vers  la  cité  par  la  Seine  enrichie  , 
Se  promène  aux  climats  où  le  Rhône  amoureux 
De  la  Saône  en  son  lit  reçoit  l'hymen  heureux  . 
Visite  l'humble  toit  où  tu  vis  la  lumière , 
S'assied  près  d'une  amante  ,  à  côté  d'une  mère  ; 
Et ,  par  ces  doux  tableaux  à  ton  pays  rendu  , 
Ton  cœur  revoit  le  ciel  que  tes  yeux  ont  perdu. 
Oh  !  combien  la  Mémoire  a  d'heureux  avantages  ! 
Elle  charme  l'exil,  embellit  les  voyages,      ^HL 
Recule  le  présent ,  et  promet  l'avenir.  ^1^ 


Oui ,  si  l'on  doit  aimer  son  propre  Souvenir, 
Le  Souvenir  qu'on  laisse  a-t-il  moins  droit  de  plaire  ? 
Regardez  ce  mortel  qui  s'élauce  à  la  guerre  : 
Loin  de  la  peux  des  champs  ou  des  jeux  d'une  cour. 
Loin  des  nœuds  assemblés  par  l'hymen  ou  l'amour, 
Il  vole  ,  sur  la  terre  ou  les  gouffres  de  l'onde , 
Rraver  le  fer  qui  luit ,  et  le  bronze  qui  gronde. 
Pourquoi  dans  les  combats  s'est-il  sacrifié? 
Il  vouloit  que  fon  nom  ne  fût  point  oublié. 
O  désir  inquiet  d'une  longue  mémoire  ! 
Ce  besoin  appeloit  Démosthène  à  la  gloire. 
Voyez- le ,  pour  s'instruire ,  au  fond  d'un  noir  séjour. 
Fuir  les  fêtes  d'Athène  et  la  splendeur  du  jour  : 
Écoutez-le ,  des  mers  parcourant  les  rivages , 
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Pour  affermir  sa  voix ,  haranguer  les  orages. 
C'est  ce  vœu  d'échapper  au  noir  oubli  des  temps , 
Qui ,  loin  des  vains  plaisirs ,  sur  des  travaux  constants , 
A  toute  heure  ,  en  tout  lieu  ,  faisoit  pâlir  Voltaire  ; 
C'est  lui  qui ,  de  Raynal  enflammant  l'ame  austère , 
Lui  dit  de  préférer  à  des  honneurs  brillants 
Le  lustre  du  malheur  et  l'éclat  des  talents  ; 
C'est  lui  qui ,  dans  les  bois  propices  à  l'étude , 
Exiloit  de  Rousseau  la  docte  inquiétude. 
Rousseau  ! . . .  Si  l'écrivain ,  dont  l'éloquente  voix 
Fit  parler  la  morale ,  et  l'amour,  et  les  lois , 
Pour  mûrir  son  génie  ,  aux  délices  du  monde 
Courut  se  dérober  dans  la  forêt  profonde , 
C'est  que ,  plein  des  tributs  qu'il  devoit  obtenir, 
Il  respiroit  de  loin  l'encens  de  l'avenir. 
Et  voyait  ses  leçons  dont  la  France  s'honore , 
Triompher  en  des  jours  qui  n'étoient  pas  encore. 
L'espoir  d'un  Souvenir  conduit  même  aux  vertus  ; 
Cet  illustre  vieillard  proscrit  par  Anitus  , 
Intrépide  martyr  de  sa  haute  sagesse , 
Eût-il  dans  les  cachots  bu  la  mort  sans  foiblesse , 
S'il  n'eût  cru  que  le  monde ,  honorant  sou  tombeau , 
D'un  opprobre  éternel  flétriroit  son  bourreau? 
Quand  Bmtus  s'immolant  sut  dompter  la  nature , 
Il  se  sentoit  d'avance  en  sa  grandeur  future  ; 
Et  Bameveldt ,  frappé  comme  un  vil  criminel , 
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Voyoit  sou  échafaud  se  changer  eu  autel. 

Le  graud  homme  a  seul  droit  de  briguer  cet  hommage 

Qui  dans  tout  l'avenir  cousacre  son  image  : 

Mais  d'un  tribut  plus  doux  l'homme  obscur  est  épris  ; 

Il  veut  le  Souvenir  de  ceux  qu'il  a  chéris. 

Qui  ne  se  dit ,  tout  près  de  perdre  la  lumière  : 

»  Ma  fille  de  ses  pleurs  baignera  ma  poussière  ; 

«  Le  long  deuil  d'une  épouse  attestera  sa  foi  ; 

Il  Quelquefois  mes  amis  s'entretiendront  de  moi  ; 

ic  Je  reste  dans  leurs  cœurs ,  je  vivrai  dans  leurs  larmes? 

Ce  tableau  ,  de  la  mort  adoucit  les  alarmes  ; 

Et  l'espoir  des  regrets  que  tout  mortel  attend 

Est  un  dernier  bonheur  à  son  dernier  instant. 


NOTES. 

Page  121 ,  vers  6. 
O  mou  père  ,  ion  front  vénérable  et  chéri. 

Je  finissois  mes  études  quand  mon  père  mou- 
rut :  j'avois  besoin  d'un  guide  dans  la  route  si 
difficile  du  monde  où  j'entrois  ;  c'est  alors  que 
j'eus  le  malheur  de  perdre  cet  homme  respec- 
table. Distingue'  dans  la  profession  d'avocat ,  il 
avoit  défendu  avec  succès  plus  d'un  orphelin  : 
falloit-il  que  son  fils  le  devînt  à  l'âge  même  où 
les  exemples  et  la  tendresse  d'un  père  lui  étoient 
si  nécessaires  ?  du  moins,  si  je  fus  prive  de  lui  et 
de  ses  conseils,  il  me  laissa  un  nom  qui  me  fit 
sentir  plus  d'une  fois  combien  il  est  avantageu.\ 
de  porter  celui  d'un  homme  estimé. 

Ibid.  vers  i3. 
Et  toi ,  dont  chaque  jour  l'horrible  mort  m'afflige. 

L'ami  dont  je  parle  ici  fut  juridiquement  as- 
sassiné sous  le  règne  de  la  Terreur,  avant  l'âge  de 
vingt-cinq  ans;  il  s'appeloit  Cezeron.  Son  nom 
n'est  pas  connu  ;  mais  il  l'auroit  rendu  célèbre, 
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s'il  eût  vécu  plus  long-temps.  Ce  jeune  homme, 
passionné  pour  l'étude,  joignoit  à  une  vaste 
érudition  une  imagination  brillante,  et  les  dis- 
positions les  plus  heureuses  pour  le  talent  de 
la  parole;  cet  avantage  est  ce  qui  le  perdit.  Ami 
de  la  liberté,  il  s'éleva,  au  3i  mai,  avec  autant 
d'éloquence  que  de  courage ,  contre  les  anar- 
chistes qui  vouioient  la  souiller;  ils  s'en  ven- 
gèrent en  l'envoyant  à  l'échafaud.  Nous  nous 
étions  liés  au  collège;  dans  le  monde,  la  raison 
fortifia  cette  union  commencée  dès  l'enfance  ; 
nous  ne  passions  pas  un  jour  sans  nous  voir, 
sans  converser  sur  la  poésie  et  l'éloquence. 
Quand  il  fut  incarcéré ,  j'obtins  les  moyens  de 
pénétrer  dans  sa  prison;  j'y  courus.  Je  cherchai 
à  le  consoler  ;  il  n'en  avoit  pas  besoin  ;  il  pré- 
voyoit  son  sort ,  et  l'envisageoit  sans  crainte. 
Dans  cette  demeure  affreuse  il  s'entretenoit  en- 
core avec  moi  de  Démosthène ,  de  Cicéron,  de 
Rousseau,  de  tous  ces  modèles  de  l'éloquence 
qu'il  auroit  peut-être  un  jour  égalés.  Il  m'écrivit 
avant  d'aller  à  la  mort  :  j  e  reçu  eillis  ses  dernières 
pensées  ;  je  reçus  presque  son  dernier  soupir. 
Ce  tableau  restera  toujours  gravé  dans  mon  ame, 
et  tant,  que  j'existerai ,  je  donnerai  des  larmes  à 
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cet  infortuné  jeune  homme  ,  dont  l'amitié  em- 
bellit une  partie  de  mon  existence,  et  dont  la 
perte  empoisonne  le  reste. 

Page  126,  vers  /^. 
Engloutit  Pompeia  dans  un  gouffre  écumant. 

C'est  une  ville  d'Italie  qui  fut  engloutie,  ainsi 
qu'Herculanum ,  dans  une  éruption  du  Vésuve, 
l'an  79  de  l'ère  chrétienne.  Le  naturaliste  Pline, 
voulant  observer  ce  phénomène,  y  périt. 

Page  127,  vers  4- 
Il  est  du  moins  puni  lorscju'il  songe  à  Tacite  ! 

La  lecture  de  ce  sublime  écrivain  sera  éternel- 
lement l'effroi  des  oppresseurs.  On  n'a  pu  retrou- 
ver parmi  les  ruines  de  l'antiquité  l'histoire  de 
la  fin  du  règne  de  Néron  :  quelle  perte  que  cette 
partie  de  ses  annales  !  Si  Suétone  a  été  éloquent 
dans  le  tableau  de  la  chute  de  ce  monstre,  qu'au- 
roit  donc  été  Tacite? 

Page  i3o,  vers  10. 
Le  guerrier  que  les  champs  de  Fleurus  et  d'Arcole... 

Fleurus  est  une  plaine  de  la  Belgique  que  ren- 
dirent célèbres  deux  batailles  gagnées  par  les 
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Français;  la  première,  en  1690,  sous  le  com- 
mandement du  maréchal  de  Luxembourg  ;  la 
seconde ,  plus  mémorable  encore ,  sous  celui 
de  Jourdan,  l'an  deux  de  la  république. 

Arcole  fut  le  théâtre  de  l'une  des  victoires  de 
Bonaparte  sur  les  Autrichiens.  Ce  héros  ,  l'hon- 
neur du  nom  français ,  avant  l'àge  de  trente  ans , 
renouvela  en  Itahe  tous  les  prodiges  d'Annibal , 
et  n'eut  point  de  Capoue. 

Page  i33,  vers  7. 
Le  lustre  du  malheur  et  l'éclat  des  talents. 

On  sait  que  l'abbé  Raynal ,  quand  il  fit  paroître 
son  immortelle  histoire  des  deux  Indes,  perdit 
sa  fortune ,  et  fut  exilé  à  Marseille.  C'est  ainsi 
que  l'on  récompense  les  talents! 

Ibid.  vers  26. 
El  Barueveldt ,  frappé  comme  un  vil  criminel. 

Barneveldt,  avocat  général  des  états  de  Hol- 
lande, périt  sur  l'échafaud,  l'an  iSig,  par  les 
intrigues  de  Maurice  de  Nassau,  stathouder,  qui, 
redoutant  son  inflexibUité,  le  fit  condanmerpar 
<les  juges  vendus,  pour  une  prétendue  conspira- 
tion contre  l'état. 
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Ces  vers ,  où  je  m'élève  contre  1  indécente  avec 
laquelle  on  inhumoit  alors  en  France ,  ont  été  lus  en 
l'an  5  à  l'institut  national.  M.  Pastoret  avoit  fait  seul 
avant  moi  la  même  réclamation  dans  un  discours  élo- 
quent qu'il  prononça  à  la  tribune  des  Cinq-Cents. 
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(Jf  sont  ces  vieux  tombeaux  et  ces  marbres  antiques 

Qui  des  temples  sacrés  décoroient  les  portiques  i* 

O  torfait!  ces  brigands,  dont  la  Férocité 

Vicia  des  prisons  1  asile  épouvanté , 

Geururent ,  tout  sanglants ,  de  nos  aïeux  célèbres 

l'rofaner,  mutiler  les  monuments  funèbres , 

Et  commettre  ,  à  la  voix  d  uu  lâche  tribunat , 

Sur  des  cadavres  même  un  autre  assassinat. 

Gloire  ,  talents ,  vertus  ,  rien  n'arrêta  leur  rage. 

O  guerriers  généreux ,  dont  le  mâle  courage 

De  l'état  ébranlé  releva  le  destin , 

Vengeurs  du  nom  français  ,  Turenne ,  Du  Guesclin , 

Vous  vîtes  par  leurs  mains  vos  cendres  dispersées 

Errer  au  gré  des  vents  ,  de  vos  urnes  chassées  ! 

l-a  beauté  ne  put  même  adoucir  leur  courroux  : 

Sévyné ,  dans  la  mort  tu  ressentis  leurs  coups  ! 

C'en  est  donc  fait  ;  brisant  les  tombes  révérées , 

ils  ont  desenchanté  nos  enceintes  sacrées  : 

Nous  y  cherchons  en  vain  ces  marbres  inspirants , 

Où  nos  yeux  se  piaisoient  à  s'arrêter  long-temps  ; 

Où  nos  coeurs  admiroient ,  épris  de  leur  histoire, 
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Les  dons  de  la  patrie  et  les  droits  de  la  gloire , 

Et  sur  l'affreuse  mort ,  dont  tout  est  dévoré , 

Des  talents ,  des  vertus  le  triomphe  assuré. 

On  se  sent  agrandir  au  tombeau  d'un  grand  homme  ! 

Les  arts  m'en  sont  garants  ;  des  morts  que  l'on  renomme , 

Dans  le  bronze  vivant ,  dans  le  marbre  animé , 

Ils  rendront  tous  les  traits  à  l'univers  charmé  : 

Mais  ce  n'est  point  assez  pour  le  cœur  qui  les  aime; 

Leurs  images ,  hélas  !  ne  seront  point  eux-mêmes  ! 

C'est  eux ,  c'est  leurs  débris  que  nous  voulons  trouver  : 

Au  pied  de  leurs  tombeaux  nous  aimions  à  rêver. 

Là ,  du  recueillement  savourant  tous  les  charmes , 

Nous  trouvions  à-la-fois  des  leçons  et  des  larmes  ; 

Il  sembloit  que  du  fond  de  ces  cercueils  fameux 

Une  voix  nous  criât  :  «  Illustrez-vous  comme  eux  :  " 

Voilà  l'illusion  que  nous  avons  perdue. 

Vous  tous,  que  pleure  encor  la  patrie  éperdue. 

Consolez-vous  pourtant  si  vos  corps  mutilés 

Loin  de  leurs  monuments  languissent  exilés  : 

Bannis  de  vos  cercueils ,  et  non  de  votre  gloire , 

Vous  restez  dans  nos  cœurs  et  dans  notre  mémoire. 

Là ,  se  sont  retranchés  vos  débris  immortels  ; 

Là ,  se  sont  relevés  vos  tombeaux ,  vos  autels  ; 

Et  contre  les  pervers  soulevant  tous  les  âges , 

Vcjus  immortalisez  jusqu'à  leurs  vils  outrages. 


LA  SÉPULTURE.  i43 

Mais  de  quel  crime  encor  mon  œil  est  révolté  ! 
Par  des  bras  soudoyés  un  cadavre  porté , 
Sans  cortège ,  sans  deuil ,  s'avance  solitaire  ; 
C'est  ainsi  parmi  nous  qu'on  rend  l'homme  à  la  terre  ! 
Autrefois  l'amitié ,  la  nature  et  l'amour. 
Accompagnant  sa  cendre  à  ce  dernier  séjour, 
Lui  portoieut  eu  tribut  leur  douleur  consolante  ; 
Maintenant ,  inhumé  sans  la  pompe  touchante 
Qui  suivoit  le  mortel  dans  la  tombe  endormi , 
On  diroit  qu'il  n'eut  pas  un  parent ,  un  ami  ! 
A-t-il  perdu  ses  droits  en  perdant  la  lumière? 
N'est-il  point  un  respect  qu'on  doive  à  sa  poussière  ? 
Sur  les  rives  du  Nil  un  zèle  industrieux , 
Par  un  baïune  éternel,  perpétuant  aux  yeux 
Une  mère  expirée ,  une  épouse  ravie , 
Savoit  tromper  la  mort  et  figurer  la  vie; 
Les  Grecs  et  les  Rqmains  préseutoieut  aux  tombeaux 
Des  offrandes,  des  pleurs,  et  le  sang  des  taureaux  ; 
Le  sauvage  lui-même ,  inhumain ,  implacable , 
Toujours  d  un  peu  de  terre  a  couvert  son  semblable  ; 
Et  vous ,  peuple  poli ,  dans  cet  âge  si  beau 
Où  Montesquieu,  Voltaire,  et  Raynal ,  et  Rousseau, 
Par  leurs  savants  écrits,  pleins  d'Athène  et  de  Rome, 
Apprirent  aux  humaiiLS  la  dignité  de  l'homme , 
Vous  osez  seul  aux  morts  refuser  des  honneurs  ! 
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Que  dis-je?  vous  craignez  de  montrer  vos  douleurs  1 

Sommes-nous  dans  ces  jours  de  crime  et  d'escla  i  :t;M' 

Où,  de  l'humanité  proscrivant  le  langage, 

Des^  tyrans  dans  nos  yeux  faisoient  rentrer  nos  jilmn- 

Où  tous  les  sentiments  se  cachoient  dans  les  cœurs? 

Le  frère  alors  fuyoit  les  obsèques  d'un  frère  ; 

Le  fils  suivoit  de  loin  le  cercueil  de  son  père  : 

On  n'qsoit  escorter  que  le  char  des  bourreaux  ; 

La  pompe  de  la  mort  n'étoit  qu'aux  échafauds  I 

Si  de  ce  régne  affreux  l'opprobre  eutin  s'efface , 

Dans  nos  convois  encor  pourquoi  moffrir  sa  trace  ? 

Quel  Français  sans  gémir  peut  voir  leur  nudité  ? 

Craint-on  qu'au  sein  des  jeux  un  moment  attristé 

L' homme  heureux ,  de  la  mort  reconuoissant  l'empire , 

Ne  s'aperçpt\e  trop  que  son  semblable  expire? 

Eh Ixe  corps  3  la  terre  indignement  rendu , 

Coiubie  un  vil  animal  dans  les  champs  étendu , 

Peut-être  est-ce  un  savant,  dont  le  vaste  génie 

Par  d'utiles  travaux  éclaira  sa  patrie  ! 

Peut-être  est-ce  un  ami  des  mortels  malheureux  ! 

Quel  contraste!  jaloux  de  prodiguer  pour  eux 

De  ses  soins ,  de  ses  dons  l'active  bienfaisance , 

Tous  les  infortunés  recherch  oient  sa  présence  : 

Vivant ,  de  sa  maison  ils  assiégeoient  le  seuil  ; 

Mort ,  ils  n'osent ,  hélas  !  entourer  son  cercueil  ! 
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.'  Pourquoi ,  me  direz-vous ,  des  honneurs  funéraires  ! 
(■■  Cette  loi ,  que  jadis  établit  chez  nos  pères 
«  Un  culte  fanatique ,  et  sans  force  aujourd'hui , 
«  Sur  nos  bords  éclairés  doit  tomber  avec  lui.  « 
Ah!  laissez  ce  langage  au  profane  athéisme  ; 
La  sensibilité  n'est  pas  le  fanatisme  : 
De  la  religion  gardons  l'hiimanité-. 
Barbares ,  qui  des  morts  bravez  la  majesté , 
Éloignez,  s'il  le  faut,  ces  ornements ,  ces  prêtres 
Dont  le  faste  à  la  tombe  cscortoit  nos  ancêtres  ; 
Mais  appelez  du  moins  autour  de  nos  débris 
Et  la  douleur  d'un  frère ,  et  les  larmes  d'un  fils  : 
C'est  le  juste  tribut  où  nos  mânes  prétendent  ; 
C'est  le  culte  du  cœur  que  sur-tout  ils  attendent. 

Mais  si  vous  leur  rendez  cette  pompe  du  deuil , 

Oserez-vous  encor  reléguer  un  cercueil 

Aux  lieux  où ,  nous  plongeant  dans  les  mêmes  abynies 

La  mort  confusément  entasse  ses  victimes? 

O  trop  coupable  effet  d'un  usage  odieux  ! 

Auprès  des  scélérats  gît  l'homme  vertueux  ! 

Dans  le  même  sépulcre  indigné  de  descendre , 

A  leur  cendre  il  frémit  d'associer  sa  cendre. 

Du  juste  qui  n'est  plus  respectez  le  repos; 

Du  juste  et  du  méchant  séparez  les  tombeaux 
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Loin  sans  doute  l'orgueil  du  pompeux  mausolée 

Qui  distinguoit  des  grands  la  poussière  isolée  ; 

Mais  qu'au  moins  dans  les  bois  un  monument  dressé 

Dise  au  fils  :  C'est  ici  que  ton  père  est  placé 

Les  bois  !  ils  sont  des  morts  le  véritable  asile  ; 

Là ,  donnez  à  chacun  un  bocage  tranquille  ; 

Cou\Tez  de  leur  nom  seul  leur  humble  monument , 

De  l'urne  d'un  héros  son  nom  est  l'ornement. 

Ces  dômes  de  verdure  où  le  calme  respire , 

Le  ruisseau  qui  gémit ,  et  le  vent  qui  soupire , 

La  lune  dont  l'éclat,  doux  ami  des  regrets  , 

Luit  plus  mélancolique  au  milieu  des  forêts  ; 

Tous  ces  objets ,  que  cherche  une  ame  solitaire  ,  • 

Prêteront  aux  tombeaux  un  nouveau  caractère. 

Par  ce  charme ,  appelés  vers  leurs  restes  flétris  , 

Nous  viendrons  y  pleurer  ceux  qui  nous  ont  chéris  ; 

Nous  croirons  voir  planer  leurs  ombres  attentives  ; 

Nous  croirons  qu'aux  soupirs  de  nos  âmes  plaintives 

Répondent  de  leurs  voix  les  accents  douloureux 

Dans  la  voix  des  zéphyrs  gémissants  autour  d'eux. 

Que  la  sage  Helvétie  offre  un  touchant  exemple  ! 

Lorsqu  un  mortel  n'est  plus ,  là  ,  les  siens ,  près  du  temple  , 

Vont  déposer  sa  cendre  en  un  bocage  épais  ; 

Y  plantent  des  lilas,  des  roses,  des  œillets; 

Arrosent  chaque  jour  leurs  tiges  abreuvées  : 

Il  semble  qu  en  ces  fleurs ,  par  leurs  mains  cultivées , 
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ils.  raniment  l'objet  près  d'elles  inhumé, 

Et  respirent  son  ame  en  leur  souffle  embaumé. 

Comme  eux  à  nos  regrets  sachons  prêter  des  charmes  » 

Rendons  les  fleurs ,  les  bois ,  confidents  de  nos  larmes  : 

Dans  les  fleurs ,  dans  les  bois  ,  du  sort  trompant  les  coups ,. 

Nos  parents  reviendront  converser  avec  nous. 

Tout  rendra  leur  aspect  à  notre  ame  apaisée  ; 

Les  champs  peuplés  par  eux  deviendront  l'Elysée  ; 

Et  les  tristes  humains ,  près  de  faire  à  leur  tour 

Ce  voyage  effrayant  qui  n'a  point  de  retour, 

Comptant  sur  les  honneurs  dont  la  mort  est  suivie , 

Ne  croiront  pas  sortir  tout  entiers  de  la  vie  ; 

Et ,  par  ce  doux  espoir  en  mourant  ranimés , 

Se  sentiront  renaître  aux  cœurs  qu'ils  ont  aimés. 


NOTES. 

Page  i4i  7  vers  i6. 
Sevigné ,  dans  la  mort  tu  ressentis  leurs  coups. 

Le  tombeau  de  cette  femme  célèbre  par  son 
esprit  et  ses  lettres  fut  brisé  à  Grignan  dans  les 
jours  sanguinaires  qui  souillèrent  la  révolution, 
€t  ses  restes  furent  indignement  mutilés. 

Page  143,  vers  4- 
C'est  ainsi  parmi  nous  qu'on  rend  l'homme  à  la  terre. 

Dans  tous  les  temps,  chez  toutes  les  nations  , 
même  les  plus  barbares,  les  morts  ont  reçu  un 
culte.  On  connoît  cette  réponse  d'une  peuplade 
sauvage  à  qui  on  proposoit  de  quitter  son  pays  : 
Dirons-nous  aux  ossements  de  nos  parents^  Le- 
vez-vous, et  suivez-nous  dans  une  terre  étrangère? 
Cook  nous  apprend  dans  ses  Voyages  qu'au  mo- 
ment oii  il  annonça  aux  habitants  des  îles  de  la 
Société  qu'il  alloit  les  quitter  pour  toujours  ;  ils 
lui  demandèrent  où  seroit  le  lieu  de  sa  sépu.- 
ture  ;  et  comme  il  nomma  la  paroisse  de  Saint- 
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iPaul  à  Londres ,  ils  répétèrent  tous  avec  atten- 
drissement ce  nom  qu'ils  allioient  à  celui  de  leur 
bienfaiteur. 

Page  146,  vers  5. 
Les  bois  !  ils  sont  des  morts  le  véritable  asile. 

Il  semble  que  la  nature  ait  planté  les  forêts 
pour  offrir  un  abri  à  notre  cendre  :  leur  vaste 
silence  convient  à  celui  de  la  mort,  leurs  ténè- 
bres à  la  nuit  du  cercueil,  leur  calme  à  la  paix 
de  la  tombe ,  et  l'on  croiroit  que  les  rameaux  de 
leurs  arbres,  en  se  penchant  vers  la  terre,  cher- 
chent une  urne  ou  un  marbre  funéraire  pour  le 
couvrir  de  leur  feuillage. 

Ibid,  vers  21. 
Que  la  sage  Helvétie  offre  un  touchant  exemple  ! 

L'usage  de  planter  des  fleurs  au  pied  des  tom- 
beaux de  ses  parents  est  suivi  dans  quelques 
cantons  de  la  Suisse ,  comme  l'attestent  les  ou- 
vrages de  plusieurs  voyageurs. 


i3. 
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Page  147,  vers  22. 
Et  respirent  son  ame  en  leur  souffle  embaume'. 

M.  Delille  décrit  cet  usage  dans  I'homme  dks 
CHAMPS ,  et  termine  ainsi  sa  peinture  : 

"...  Au  fond  d'un  vert  bocage 

"  Il  place  les  tombeaux ,  il  les  couvre  de  fleurs  ; 

«  Et  pense  respirer,  quand  sa  main  les  arrose  , 
■<  L'ame  de  son  ami  dans  l'odeur  d'une  rose.  » 

Cette  dernière  image  est  la  même  que  la 
mienne.  Pour  que  l'on  ne  m'accuse  pas  d'en  être 
redevable  à  M.  Delille,  je  rappellerai  que  mes 
vers  sur  la  sépulture  ont  été  publiés  cinq  ans 
avant  I'homme  des  champs. 
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riÉLAs!  il  a  péri  ce  chantre  ingénieux 

Qui,  si  jeune,  au  tombeau  n'auroit  pas  dû  descendre! 

Nous  le  cherchons  sans  cesse  et  de  lame  et  des  yeux  ! 

Nous  ne  trouvons  plus  que  sa  cendre. 
Dès  long-temps  vers  la  tombe  il  sembloit  s'avancer  ; 
Il  brilloit  à  nos  yeux  comme  un  astre  éphémère 

Dont  nous  admirions  la  lumière 
En  tremblant  chaque  jour  de  la  voir  s  échpser  : 
Mais  des  traits  qu'on  attend  se  sent-on  moins  blesser? 

Non ,  le  cœur  a  peine  à  comprendre 
Qu'hier  un  ami  vive  ,  et  périsse  aujourd'hui , 
Que  de  son  œil  chéri  s'échappe  un  regard  tendre , 
Que  de  sa  douce  voix  le  son  se  fasse  entendre , 
F.t  que  l'instant  d'après  rien  ne  reste  de  lui  ! 

Rien!...  ai-je  perdu  la  mémoire 

De  ses  vertus  et  de  ses  vers? 
S'il  est  mort  à  la  vie ,  il  existe  à  la  gloire  ! 
La  tombe  rend  son  nom  et  ses  talents  plus  chers- 
Dubliera-t-on  jamais  cet  heureux  caractère, 

Cet  adroit  Conciliateur 
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Qui ,  siucère  quoique  flatteur. 
Le  retrace  lui-même  en  offrant  l'art  de  plaire  ? 
Oublîra-t-on  jamais  l'ouvrage  gracieux 
Où  sa  muse ,  étalant  des  peintures  galantes , 
Groupe  un  cercle  choisi  de  femmes  séduisantes , 
Et  captive  à-la-fois  l'esprit ,  l'ame ,  et  les  yeux? 

O  riante  Mythologie , 
Qu'il  révéla  pour  nous  comme  pour  Emilie , 
C'est  à  toi  que  sur-tout  il  devra  l'avenir  ! 
Comme  en  ses  entretiens,  qu'on  aime  à  retenir, 
De  tes  riches  couleurs  il  versa  la  magie  ! 
Avec  quel  art,  d'Ovide  empruntant  les  pinceaux. 

Il  nous  fait ,  dans  ses  vers  rapides , 

Entendre  le  doux  bruit  des  eaux , 

Et  les  soupirs  des  Néréides  ; 
Rend  pour  nous  les  jardins  et  les  bois  animés 
En  nous  contant  Daphné  sous  l'écorce  captive , 
Hyacinthe ,  Narcisse ,  en  des  fleurs  enfermés , 
Et  dans  l'Écho  sensible  une  amante  plaintive  ; 
Ouvre  à  nos  pas  la  cour  du  terrible  Pluton , 
Enceinte  de  tout  temps  pour  les  forfaits  creusée  ; 
Nous  brûle  sur  les  bords  de  l'ardent  Phlégéton , 

Nous  rafraîchit  dans  l'Elysée  ; 
De  là ,  monte  avec  nous  au  séjour  radieux , 

Nous  assied  au  conseil  des  dieux  , 

Nous  guide  au  boudoir  des  déesses; 
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Et  tour-à-tour,  devant  nos  yeux. 

Dans  ses  poétiques  ivresses , 
Fait  passer  le  Tartare ,  et  la  terre ,  et  les  cieux.  ! 
Et  sous  quel  jour  piquant  il  offre  encor  ces  fables! 
Il  fuit  des  érudits  la  grave  pesanteur 
Pour  la  légèreté  de  nos  savants  aimables  ; 
Ou  voit  l'homme  d'esprit ,  on  ne  voit  point  1  auteur. 
On  sent  qu'une  beauté  l'inspire  et  l'encourage  : 
Pour  elle ,  en  ses  récits ,  il  fait  toujours  régner 

Un  voluptueux  badinage  : 

Il  converse  au  lieu  d'enseigner  ; 
Les  Grâces  qu'il  instruit  lui  prêtent  leur  langage  , 
Le  savoir  en  ses  vers  parvient  à  s'embellir  ; 
Ce  n'est  plus  le  sillon  que  l'on  ouvre  avec  peine  , 
C  est  le  fruit,  c'est  la  fleur,  dont  l'éclat  et  l'haleine 

Semble  inviter  à  les  cueillir. 
In  art  si  précieux  à  ce  brillant  ouvrage 

Assure  un  éternel  succès  : 
Denioustier  des  lecteurs  obtiendra  le  suffrage 

Tant  que  vivra  l'esprit  français. 

Tel  est  donc  le  droit  du  génie  ! 
La  mort ,  où  l'homme  obscur  voit  sa  course  finie 
N'est  pour  lui  qu'un  passage  à  des  jours  éclatants- 
.Sonsiécle  est  l'avenir,  sa  carrière  est  le  temps; 
Au  monde  qui  le  perd  il  lègue  ses  ouvrages , 
Et  sa  voix  retentit  dans  la  longueur  des  âges 
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Sans  doute  le  guerrier  sur  les  siècles  futurs , 
Émule  du  poëte  ,  a  des  droits  aussi  sûrs  ; 
Mais  du  laurier  brillant  qui  décore  ses  armes 
Le  lustre  est  obscurci  par  le  sang  et  les  larmes  ; 
Le  poëte  reçoit  de  plus  touchants  honneurs  ; 
Sa  gloire  est  un  présent  que  lui  font  tous  les  cœurs. 
Eh  !  je  prends  à  témoin  ces  monuments  funèbres 

Oi!i ,  dans  un  repos  fastueux  , 

Dorment  les  conquérants  célèbres , 
A  peine  arrêtent-ils  nos  regards  curieux. 
Tandis  que  nous  aimons  à  reposer  nos  yeux 
Sur  l'urne  de  Sapho ,  sur  la  cendre  d'Eschyle , 
Et  recueillir  notre  ame  au  tombeau  de  Virgile  : 
Mais  qu  importe  un  hommage  au  talent  adressé  , 
Quand  il  est  descendu  dans  la  sombre  demeure? 
Le  cœur  jouit  du  nom  par  un  ami  laissé  ; 
Mais  ce  nom  le  rend-il  à  l'ami  qui  le  pleure? 
Vous  de  qui  Demoustier  fut  connu  ,  fut  chéri , 

C'est  vous  que  mes  regrets  attestent  : 
S'il  revit  pour  la  terre  où  ses  ouvrages  restent , 
Pour  nous  l'infortuné  tout  entier  a  péri. 
Nous  ne  le  verrons  plus ,  loin  des  fêtes  mondaines , 
I)e  nos  plaisirs  sans  faste  accepter  la  moitié  , 

Et  dans  nos  craintes ,  dans  nos  peines, 
lîëclamer  encor  plus  la  part  de  l'amitié. 
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Nous  ne  le  verrons  plus  par  sa  seule  indulgence 
Répoudre  aux  détracteurs  de  ses  nombreux  succès . 
Consoler  le  malheur,  secourir  Tindigence 
Avec  l'aménité  qui  double  les  bienfaits  ; 

Nous  avons  perdu  pour  jamais 

Et  son  exemple  et  sa  présence, 
ïel  est  aussi  le  deuil  qui  remplit  votre  cœur, 
O  sœur  inconsolable ,  ô  gémissante  mère , 
Près  de  qui  s  écoula  sa  rapide  carrière 

Dans  les  travaux  et  le  bonheur  ! 

Hélas  !  l'aspect  de  sa  retraite 
Où  les  vers  sont  encore  ,  ofi  n'est  plus  le  poète , 

Le  voisinage  de  ce  bois 
Dont  le  calme  secret,  l'inspirante  verdure  , 
Loin  d'un  monde  bruyant ,  l'ont  reçu  tant  de  fois , 

Tout  irrite  votre  blessure. 
Le  printemps  vient  lui-même  augmenter  vos  doiileuri 
Oui ,  lorsque  vous  vovez  la  feuille  reparoître  , 
Lorsque  vous  contemplez  les  renaissantes  fleurs  , 
Vous  dites,  en  pensant  à  l'objet  de  vos  pleurs  : 
Lui  seul ,  hélas  !  lui  seul  ne  doit  donc  pas  renaître  ! 

Que  du  moins  ces  fleurs  aujourd'hui 

Nous  servent  à  lui  rendre  hommage  : 

Parons  son  urne  et  son  image 

D  ornements    mples  connue  lui. 
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Que  nos  mains  en  ces  mots  y  gravent  son  Instoiie 
«  Il  montra  les  talents  aux  vertus  réunis  ; 

»  Son  esprit  lui  donna  la  gloire , 

«  Et  sa  belle  ame,  des  amis.  » 


NOTES. 

Page  i53,  vers  r. 
Hélas  !  il  a  péri  ce  chantre  ingénieux ,  etc. 

Demoustier,  mort  à  quarante  ans,  dans  le  mois 
de  mars  de  l'an  9,  laissa  des  regrets  aussi  vifs  que 
mérités.  11  joignoit  aux  dons  de  l'esprit  toutes 
les  qualités  de  l'ame.  ]VIM.  Collin  d'Harleville  et 
FayoUe  ont  écrit  sur  lui  des  notices  fort  intéres- 
santes ;  il  faut  les  lire  pour  avoir  une  juste  idée 
du  caractère  de  cet  homme  estimable. 

Page  i54  5  vers  3. 
Oubliera-t-011  jamais  l'ouvrage  gracieux... 

Les  Femmes  et  le  Conciliateuk  sont  deux 
comédies  d'un  talent  distingué ,  sur-tout  la 
seconde. 

Ibid.  vers  7  et  8. 

O  riante  Mythologie , 
Qu'il  révéla  pour  nous  comme  pour  Emilie  ! 

Les  Lettres  a  Emilie  ont  fait  la  réputation  de 
Jeur  auteur,  et  la  soutiendront  malgré  la  critique 


i6o  NOTES, 

de  quelques  esprits  sévères.  Sans  doute  elles  of- 
frent des  détails  que  le  goût  peut  réprouver  ; 
mais  on  doit  convenir  qu'elles  étincellent  d'es- 
prit, et  qu'elles  sont  remplies  de  charme  et  de 
mérite. 

Page  iSy,  vers  9. 
Près  de  qui  s'écoula  sa  rapide  carrière. 

Demoustier  demeuroit  à  Villers-Coterets,  près 
de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 


LA  MELANCOLIE. 


,/,. 


LA  MEJLAK  C  OMIE  < 


f  //,  :  -u  /.„■/„  „.-^  ,/.„.,■    /v,v//Vv/,vv  rr„   un.,.;.     . 
'  'V  J,if  /i,  t/ii//(-  /i/ii    r/,/-,/,-   ,r.'.u.>r  ,u-,!.'  /  'ri/i/rii,/, 


LA  MELANCOLIE. 


JLa  joie  a  ses  plaisirs  ;  mais  la  Mélancolie , 
Amaate  du  silence  et  dans  soi  recueillie , 
Dédaigne  tous  ces  jeux ,  tout  ce  bruyant  bonheur 
Oîi  s'étourdit  l'esprit,  où  se  glace  le  cœur.   . 
L'homme  sensible  et  tendre  à  la  vive  alégresse 
Préfère  la  langueur  d'une  douce  tristesse. 
11  la  demande  aux  arts  :  suivons-le  dans  ces  lieux 
Que  la  peinture  orna  de  ses  dons  précieux  ; 
11  quitte  ces  tableaux  où  le  pinceau  déploie 
D'une  fête ,  d'un  bal  la  splendeur  et  la  joie , 
Pour  chercher  ceux  où  l'art,  attristant  sa  couleur, 
D'un  amaut ,  d'un  proscrit  a  tracé  le  malheur. 
De  la  toile  attendrie ,  où  ces  scènes  sont  peintes , 
Son  ame  dans  l'extase  entend  sortir  des  plaintes , 
Et  son  regard  avide  y  demeure  attaché. 

Au  théâtre  sur-tout  il  veut  être  touché. 
Voyez-vous ,  pour  entendre  Emilie ,  Orosmane , 
Phèdre  en  proie  à  l'amour  qu'elle-même  condamne  , 
Comme  un  peuple  nombreux  dans  le  cirque  est  pressé  ' 
Chacun  chérit  les  traits  dont  il  se  sent  blessé  : 
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Chacun  aime  à  verser  sur  de  feintes  alarmes , 
Sur  des  désastres  faux,  de  véritables  larmes; 
Et  loin  du  cirque  même ,  en  son  cœur,  en  ses  yeux , 
Garde  et  nourrit  long-temps  ses  pleurs  délicieux. 

Quel  est,  en  le  lisant,  l'ouvrage  qu'on  admire? 
L'ouvrage  où  l'écrivain  s'attendrit  et  soupire; 
L'Iliade,  d'Hector  peignant  le  dernier  jour; 
Les  vers  où  de  Didon  tonne  et  gémit  l'amour  ; 
Les  plaintes  de  Tancréde ,  et  les  feux  d'Herminie  ; 
Héloïse ,  Werther,  Paul  et  sa  Virginie , 
Ces  tableaux  douloureux ,  ces  récits  enchanteurs 
Que  l'on  croiroit  tracés  par  les  Grâces  en  pleurs. 
Ignorant ,  éclairé ,  tout  mortel  les  dévore  ; 
La  nuit  même  il  les  lit  ;  et  cpielquefois  l'aurore , 
En  rouvrant  le  palais  de  l'orient  vermeil , 
Le  voit  le  livre  en  main  oublier  le  sommeil  : 
Dans  le  recueillement  son  ame  est  absorbée , 
Et  sur  la  page  humide  une  larme  est  tombée. 
Douce  larme  du  cœur,  trouble  du  sentiment , 
Qui  naît  dans  l'abandon  d'un  long  enchantement. 
Heureux  qui  te  connoît!. malheureux  qui  t'ignore  ! 

Arrêtons-nous  aux  champs  qu'un  riche  émail  colore . 
Du  pourpre  des  raisins ,  et  de  l'or  des  guérets 
L'aspect  riant ,  d'abord ,  a  pour  nous  des  attraits  ; 
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>îais  que  nous  préférons  l'épaisseur  d'un  bois  sombre  ! 
C'est  là  qu'on  est  heureux  !  là,  le  soleil  et  l'ombre , 
Qui ,  formant  dans  leur  lutte  un  demi-jour  charmant , 
Ménagent  la  clarté  propice  au  sentiment  ; 
Mille  arbres  qui ,  penchant  leur  tête  échevelée  , 
Tantôt  dans  le  lointain  alongeut  une  allée , 
D'un  dédale  tantôt  font  serpenter  les  plis , 
Dessinent  des  bosquets ,  ou  groupent  des  taillis  ; 
Enfin  le  doux  zéphyr,  qui,  muet  dans  la  plaine, 
Gémit  dans  les  rameaux  qu'agite  son  haleine , 
Tout  dispose  à  penser,  invite  à  s'attendrir; 
Sous  ces  dômes  touffus  le  cœur  aime  à  s'ouvrir  : 
Et ,  conduit  par  leur  calme  aux  tendres  rêveries , 
Se  plaît  à  réveiller  ses  blessures  chéries. 

Sous  ces  bois  iuspii'ants  coule-t-il  un  ruisseau , 
L  émotiou  augmente  à  ce  doux  bruit  de  l'eau , 
Qui,  dans  son  cours  plaintif  qu'on  écoute  avec  charmes , 
Semble  à-la-fois  rouler  des  soupirs  et  des  larmes. 
Et  qu'un  saule  pleureur,  par  un  penchant  heureux , 
Dans  ces  flots  murmurants  trempe  ses  longs  cheveux , 
Nous  ressentons  alors  dans  notre  ame  amollie 
Toute  la  volupté  de  la  mélancolie. 
Cette  onde  gémissante ,  et  ce  bel  arbre  en  pleurs , 
Nous  semblent  deux  cimis  touchés  de  nos  malheurs  ; 
Nous  leur  disons  nos  maux ,  nos  souvenirs ,  nos  craintes  ; 
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Nous  croyons  leur  tristesse  attentive  à  nos  plaintes  ; 
Et,  remplis  des  regrets  qu'ils  expriment  tous  deux, 
Nous  trouvons  un  bonheur  à  gémir  avec  eux. 

Écoutons  :  des  oiseaux  commence  le  ramage. 
De  ces  chantres  ailés  un  seul  a  notre  hommage  ; 
C'est  Philoméle  au  loin  lamentant  ses  regrets. 
Oh  !  que  sa  voix  plaintive  enchante  les  forêts  ! 
Que  j'aime  à  m'arréter  sous  l'ombre  harmonieuse 
Où  se  traîne  en  soupirs  sa  chanson  douloureuse  ! 
De  l'oreille  et  du  cœur  je  suis  ses  doux  accents. 
Rêveur,  et  tout  entier  à  ses  sons  ravissants. 
Je  ne  m'aperçois  pas  si ,  planant  sur  ma  tête , 
Des  nuages  affreux  assemblent  la  tempête , 
Si  le  tonnerre  gronde ,  ou  si  le  jour  qui  fuit 
Cède  le  firmament  aux  voiles  de  la  nuit  ; 
Je  ne  vois  que  les  maux  que  cet  oiseau  déplore  : 
Il  cesse  de  chanter,  et  je  l'écoute  encore! 
Tant  la  mélancolie  est  un  doux  sentiment! 

Vesper,  viens  assister  à  son  recueillement  ! 
L'astre  majestueux  qui  verse  la  lumière 
Peut  un  moment  de  l'homme  attacher  la  paupière , 
Lorsqu'inondant  les  cieux  en  son  cours  agrandi , 
Il  déploie  à  longs  flots  la  splendeur  du  Midi  ; 
Mais  l'œil ,  qu'ont  ébloui  ses  brûlantes  atteintes . 
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Demande  à  reposer  sur  de  plus  douces  teintes  : 

11  se  plaît  à  chercher  en  des  nuages  d'or 

L'astre  qu'on  ne  voit  plus,  et  que  l'on  sent  eiicor. 

Ce  jour  à  sou  déclin ,  la  nuit  à  sa  naissance  , 

L'ombrage  des  foi'éts  qui  dans  les  champs  s'avance. 

La  chanson  de  l'oiseau  qui  par  degrés  finit . 

La  rose  qui  s'efface ,  et  l'onde  qui  brunit , 

Les  bois ,  les  prés  dont  l'ombre  obscurcit  la  verdure  , 

L'air  qui  souffle  une  douce  et  légère  froidure  , 

Phébé  qui ,  seule  encore  et  presque  sans  clarté . 

Au  milieu  des  vapeurs  lève  un  front  argenté  , 

Et  semble ,  en  promenant  son  aimable  indolence  , 

Un  fantâtne  voilé  que  guide  le  silence , 

Le  murmure  des  flots  qu'on  entend  sans  les  voir. 

Et  le  cri  du  hibou  dans  le  calme  du  soir, 

Combien  de  ces  objets  on  goûte  la  tristesse! 

Que  sous  son  crêpe  encor  la  nature  intéresse  ! 

A  l'heure  où  la  journée  approche  de  sa  fin  , 

Le  sage ,  en  soupirant ,  contemple  ce  déclin , 

Et ,  ramenant  sur  soi  sa  pensée  attendrie  , 

Voit  dans  le  jour  mourant  l'image  de  la  vie. 

Ainsi  donc  le  rapport  des  objets  avec  nous 
Leur  donne  à  nos  regards  un  intérêt  plus  doux  ! 
C'est  par  là  que  l'automne ,  heureux  soir  de  l'année , 
Nous  attache  au  déclin  de  sa  beauté  fanée. 
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Lorsque  sur  les  coteaux  sifflent  les  aquilons , 

Quand  la  feuille  jaunit  et  tombe  en  tourbillons , 

Quand  se  flétrit  des  prés  la  grâce  fugitive , 

Le  mortel  recueilli ,  d'une  vue  attentive , 

Suit  cette  décadence ,  où ,  se  couvrant  de  deuil  ; 

La  nature  à  pas  lents  marche  vers  le  cercueil. 

Pleure-t-il  le  trépas  d'une  épouse  adorée , 

Il  jouit  du  tableau  de  la  terre  éplorée  : 

La  splendeur  du  printemps  insultoit  son  ennui  ; 

Mais  l'automne  est  souffrant ,  il  se  plaît  avec  lui. 

Les  vents  luttant  entre  eux ,  et  les  torrents  qui  grondent 

Lui  semblent  des  témoins  dont  les  voix  lui  répondent  ; 

Ces  prés ,  ces  champs  déserts ,  et  ces  bois  dévastés , 

De  .sa  perte  à  ses  yeux  paroisseut  attristés. 

Il  dit  aux  prés ,  aux  champs  pleins  de  ses  rêveries  : 

i>  Vous  n'avez  plus  les  fleurs ,  vos  compagnes  chéries  »  ; 

Aux  bois  :  «  Tout  hymen  cesse  entre  la  feuille  et  vous; 

<■  Comme  vous ,  des  trésors  j'ai  perdu  le  plus  doux  ; 

<•  Et  je  viens ,  unissant  ma  perte  à  vos  ravages , 

c<  Confondre  nos  regrets,  marier  nos  veuvages.  » 

Il  dit  ;  cet  entretien  charme  un  instant  ses  maux. 

L'enfant  du  Pinde  aussi  recherche  ces  tableaux  : 

Laissez-moi  m'enfoncer  sous  ces  bois  sans  feuillage. 

Qu'il  m'est  doux  d'y  trouver  un  roc  noir  et  sauvage ,     • 

Qui  laissoit  la  verdure  égayer  son  horreur. 

Et .  libre  de  son  voile  ,  a  repris  sa  terreur  ' 
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Que  j'aime  à  mesurer  ces  ormes  et  ces  chênes , 

Gigantesques  rivaux  des  montagnes  prochaines , 

Qui ,  sans  feuUle ,  et  décorée  à  peine  environnés , 

Elèvent  un  front  chauve  et  des  bras  décharnés  ! 

Combien  me  plait ,  m'émeut  cette  onde  qui  bouillonne , 

Qui ,  dans  l'été ,  cascade ,  et  torrent  dans  l'automne , 

Murmurant  quand  Zéph-ST  enchantoit  le  vallon  , 

Au  départ  du  zéphyr  gronde  avec  l'aquilon  ! 

De  quelle  volupté  ma  frayeur  est  mêlée 

Quand  la  foudre  à  grand  bruit  roule  dans  la  vallée , 

Ou ,  sous  ses  tradts  de  feu  brisant  de  noirs  rameaux  , 

De  nos  bois  fracassés  dévore  les  lambeaux  ! 

Tout  du  poète  ému  réveille  le  génie  : 

Je  saisis  des  objets  la  couleur  rembrunie  ; 

Et ,  pour  faire  passer  cette  teinte  en  mes  vers , 

Je  noircis  mes  pinceaux  du  deuil  de  l'univers. 

Où  suis-je?  à  mes  regards  un  humble  cimetière 
Offre  de  l'homme  éteint  la  demeure  dernière. 
Un  cimetière  aux  champs  !  quel  tableau  !  quel  trésor  i 
Là ,  ne  se  montrent  point  l'airain ,  le  marbre ,  l'or; 
Là ,  ne  s'élèvent  point  ces  tombes  fastueuses 
Où  dorment  à  grands  frais  les  ombres  orgueilleuses 
De  ces  usurpateurs  par  la  mort  dévorés , 
Et  jusque  dans  la  mort  du  peuple  séparés. 
On  y  trouve ,  fermés  par  des  remparts  agrestes , 

■  5 
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Quelques  pierres  sans  uom ,  quelques  tombes  modestes , 

Le  reste  dans  la  poudre  au  hasard  confondu. 

Salut ,  cendre  du  pauvre  ;  ah  !  ce  respect  t'est  dû  ! 

Souvent  ceux  dont  le  marbre  immense  et  solitaire 

D'un  vain  poids  après  eux  fatigue  eucor  la  terre , 

Ne  firent  que  changer  de  mort  dans  le  tombeau  ; 

Toi ,  chacun  de  tes  jours  fut  un  bienfait  nouveau. 

Courbé  sur  les  sillons ,  de  leurs  trésors  serviles 

Ta  sueur  enrichit  l'oisiveté  des  villes; 

Et  quand  Mars  des  combats  fit  retentir  le  cri , 

Tu  défendis  l'état  après  l'avoir  nourri  : 

Enfin  chacjxie  tombeau  de  cet  enclos  tranquille 

Renferme  un  citoyen  qui  fut  toujours  utile  ! 

Salut ,  cendre  du  pauvre  ;  accepte  tous  mes  pleurs. 

Mais  quelle  autre  pensée  éveille  mes  douleurs? 

Tel  est  donc  de  la  mort  l'inévitable  empire! 

Vertueux  ou  méchant ,  il  faut  que  l'homme  expire. 

ta  foule  des  humains  est  un  foible  troupeau 

•Qu'effroyable  pasteur  le  Temps  mène  au  tombeau  ; 

i;otre  sol  n'est  formé  que  de  poussière  humaine  ; 

It  lorsque  dans  les  champs  l'automne  nous  promène , 

.Vos  pieds  inattentifs  foulent  à  chaque  pas 

In  informe  débris,  monument  du  trépas. 

'^oilà  de  quels  pensers  les  cercueils  m'environnent; 

«lais ,  loin  que  mes  esprits  à  leur  aspect  s'étonnent , 

Je  l'immortalité  je  sens  mieux  le  besoin 
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Quand  j'ai  pour  siège  une  urne  et  la  mort  pour  témoin . 

Oisifs  de  nos  cités ,  dont  la  mollesse  extrême 
Ne  veut  que  ces  plaisirs  où  l'on  se  fuit  soi-même , 
Qui  craignez  de  sentir,  d'éveiller  vos  langueurs , 
Ces  tableaux  éloquents  sont  muets  pour  vos  cœurs  ; 
Mais  toi  qui  des  beaux-arts  sens  les  flammes  divines , 
Ton  ame  entend  la  voix  des  cercueils ,  des  ruines. 
De  la  destruction  recherchant  les  travaux , 
Des  états  écroulés  tu  fouilles  les  tombeaux. 
On  te  voit ,  arrêté  sur  les  bords  du  Scamandre  , 
De  l'antique  Ilion  interroger  la  cendre  ; 
On  te  voit  dans  Palmyre ,  attentif  et  surpris  , 
Consulter  sa  grande  ombre  et  ses  savants  débris. 
Quel  livre  à  ton  génie  offrent  de  tels  décombres  ! 
Sur  ces  riches  lambeaux  ,  sur  ces  ruines  sombres 
Qui,  là,  sans  majesté  rampent  dans  les  déserts, 
Ici ,  d'un  front  altier  se  dressent  dans  les  airs , 
Mais  dont  les  traits  usés  et  les  rides  sauvages 
Des  aus ,  qui  rongent  tout ,  attestent  les  ravages , 
Tu  lis ,  le  cœur  saisi  d'un  agréable  effroi , 
La  marche  de  ce  temps  qui  roule  aussi  sur  toi , 
Des  révolutions  les  soudaines  tenyiêtes , 
La  chute  des  états ,  la  trace  des  conquêtes , 
L'empreinte  des  volcans  et  des  flots  destructeurs , 
Et  la  haute  leçon  du  néant  des  grandeurs; 
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Et  des  siècles  sur  eux  contemplant  les  injures , 

De  ces  grands  corps  brisés  tu  comptes  les  blessures  ; 

Tes  yeux  et  tes  esprits  sont  par  eux  exaltés. 

Laissons  ces  vieux  débris,  sépulcres  des  cités. 
Que  sont-ils ,  aux  regards  du  rêveur  solitaire , 
Près  de  ce  ténébreux  et  profond  monastère , 
Sépulcre  des  vivants ,  où ,  servant  les  autels , 
Au  sein  d'un  long  trépas  respiroient  les  mortels? 
Les  lois  ont  prononcé  :  tous  ces  réduits  austères 
Ont  dépouillé  leur  deuil ,  leurs  chaînes ,  leurs  mystères  ; 
Mais  quoique  leurs  parvis ,  leurs  autels  soienj  déserts , 
Au  cœur  mélancolique  ils  restent  toujours  chers. 
L'œil  avide  recherche  en  ces  saints  édifices 
Les  cellules ,  témoins  de  tant  de  sacrifices  : 
Ces  formidables  mots,  néant,  éternité. 
Dont  s'obscurcit  encor  le  mur  épouvanté  ; 
Les  voûtes  où ,  d'un  Dieu  redoutant  la  sentence  . 
Le  front  pâle  et  courbé ,  prioit  la  Pénitence  ; 
La  fosse  que ,  docile  au  plus  cruel  devoir, 
Creusa  l'infortuné  quelle  dut  recevoir  ; 
Et  le  nocturne  airain ,  dont  les  sons  despotiques 
Arrachoient  de  leurs  lits  ces  pieux  fanatiques , 
Qui ,  dans  l'ombre  entonnant  de  lugubres  concerts , 
Perdoient  seuls  le  repos  que  goûtoit  l'univers. 
L'amour  donne  sur-tout  un  charme  à  ces  retraites  ; 
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Long-temps  il  a  gémi  sous  leurs  ombres  muettes. 

De  Rancé ,  de  Comminge ,  ah  !  qui  n'a  plaint  les  feux 

Tous  deux,  veufs  d'une  amante  et  toujours  amoureu: 

Embrassèrent  en  vain  le  froid  du  sanctuaire  ; 

Ils  brûloient  sur  le  marbre ,  ils  brùloient  sous  la  haire. 

Leur  fleimme ,  que  le  cloître  et  le  jeûne  irritoit , 

Jusqu'au  pied  des  autels  à  Dieu  les  disputoit  ; 

Et  leur  voix  trop  souvent ,  dans  leur  profane  ivresse , 

Aux  chants  sacrés  mêla  le  nom  de  leur  maîtresse. 

Du  devoir,  de  l'amour,  ô  rigoureux  combats! 

La  paix  étoit  près  d'eux ,  ils  ne  la  sentoient  pas  ! 

Mais  de  qui  sut  aimer  leurs  maux  font  les  délices. 

J'erre  dans  ces  réduits  qui  virent  leurs  supplices  ; 

Je  demande  à  l'écho  le  bruit  de  leurs  douleurs  ; 

Je  demande  à  l'autel  la  trace  de  leurs  pleurs. 

Mes  pleurs  mouillent  le  marbre  où  leurs  larmes  coulèrent  ; 

Mon  cœur  soupire  aux  lieux  où  leurs  cœurs  soupirèrent  ; 

Et  je  me  peins ,  ému  de  leurs  revers  fameux , 

Les  jours  où  je  brûlois,  où  je  souffrois  comme  eux. 

Voilà  donc  tes  bienfaits ,  tendre  Mélancolie  ! 
Par  toi  de  l'univers  la  scène  est  embellie  ; 
Tu  sais  donner  un  prix  aux  larmes ,  aux  soupirs  ; 
Et  nos  afflictions  sont  presque  des  plaisirs. 
Ah!  si  l'art  à  nos  yeux  veut  tracer  ton  image , 
Il  doit  peindre  une  vierge  ,  assise  sous  l'ombrage 
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Qui ,  rêveuse ,  et  livrée  à  de  vagues  regrets , 
Nourrit  au  bruit  des  flots  un  chagrin  plein  d'attraits , 
Laisse  voir,  en  ouvrant  ses  paupières  timides, 
Des  pleurs  voluptueux  dans  ses  regards  humides , 
Et  se  plaît  aux  soupirs  qui  soulèvent  son  sein , 
Un  cyprès  devant  elle ,  et  Werther  à  la  main. 


NOTES. 

La  JVIÉLANCOLIE  EST  FRIANDE ,  a  dit  Michel 
Montaigne.  Cette  piqiiante  expression  d'un  de 
nos  plus  profonds  moralistes  prouve  combien 
la  mélancolie  est  une  sensation  voluptueuse. 

Page  164,  vers  10. 
Paul  et  sa  Virginie. 

Ce  délicieux  ouvrage  auroit  fait  la  réputation 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  s'il  ne  se  fût  déjà 
placé  à  côté  de  Jean-Jacques  par  le  style  de  ses 
Études  de  la  Nature.  Virginie  est  une  des  meil- 
leures productions  du  siècle;  elle  a  été  écrite 
sous  la  dictée  du  cœur.  C'est  un  de  ces  livres 
qu'on  ne  quitte  jamais  sans  se  promettre  de  les 
lire  encore. 

Page  173,  vers  2. 
De  Rancé ,  de  Comminge  ,  ah  !  qui  n'a  plaint  les  feux? 

Rancé  s'est  rendu  fameux  par  sa  réforme  de 
la  Trappe  dans  le  dix-septième  siècle.  On  n'est 
pas  certain  du  motif  qui  l'y  porta  :  les  uns  croient 
qu'il  y  fut  entraîné  par  cette  exaltation  religieuse 
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qui  eut  toujours  tant  d'empire  sur  les  imagina- 
tions ardentes  ;  d'autres  pensent  qu'il  n'écouta 
dans  sa  réforme  qu'un  désespoir  amoureux.  On 
prétend  qu'aimé  d'une  maîtresse  qu'il  adoroit, 
il  voloit  la  revoir  après  trois  jours  d'absence.  Il 
étoitnuit,  une  lampe  éclairoit  l'appartement  où 
il  croyoit  la  retrouver  ;  qu'aperçôit-il  ?  D'un  côté, 
un  corps  sans  tête ,  et  étendu  dans  un  cercueil 
ouvert;  de  l'autre,  la  tête  défigurée  de  ce  ca- 
davre !  Epouvanté  de  cet  affreux  spectacle,  il 
croyoit  y  voir  un  avis  du  ciel  ;  il  quitte  le  monde , 
et  court  s'ensevelir  dans  le  cloître  dont  il  étoit 
abbé,  et  y  établit  les  lois  les  plus  sévères.  Il  n'est 
pas  sûr  que  cette  histoire  soit  la  plus  vraie  ;  mais 
j'ai  dû  l'adopter  comme  la  plus  poétique. 

Comminge  est  connu  par  ses  amours  pour 
Adélaïde  de  Lussen,  et  sa  retraite  à  la  Trappe. 
Madame  de  Tencin  a  écrit  avec  beaucoup  d'in- 
térêt l'histoire  de  ces  deux  amants. 


CONSEILS 

A  AGLAURE. 


JlLh  !  quoi  ?  vous  prétendez ,  jeune  et  charmante  Aglaure , 
Étrangère  à  l'amour,  peut-être  à  la  pitié , 

Près  d'un  sexe  qui  vous  adore 

Ne  connoître  que  l'amitié  ! 
Vous  croyez  que ,  gardant  une  froideur  extrême , 
Vos  jours  d'aucun  chagrin  ne  se  verront  troubler  : 
Je  suis  l'époux  heureux  d'une  épouse  que  j'aime, 
Vous  cherchez  le  bonheur,  je  puis  vous  conseiller. 
Au  plus  doux  sentiment  ne  soyez  pas  rebelle  ; 
Pour  vivre  indifférente  un  dieu  vous  fit-il  belle? 
Créa-t-il  sans  projet  ces  yeux ,  où  tour-à-tour 

L'esprit  et  la  douceur  respire , 
Ce  sein ,  dont  l'œil  ému  caresse  le  contour. 
Cette  bouche ,  où  se  peint  un  gracieux  sourire? 
L'Amour  vous  fit  ces  dons  pour  les  lui  rendre  un  jour. 
Voyez  ce  dicimant  d'où  jaillit  la  lumière  : 
Auriez-vous  désiré  qu'aux  mains  du  lapidaire , 
Sous  un  voile  jaloux  enfermé  constamment , 
Il  eût  toujours  ravi  sa  beauté  tributaire, 
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De  la  vôtre  heureux  oruement? 

Voyez  cette  fille  de  Flore 
Qui  vous  fait  respirer  l'haleine  du  printemps  : 
Auriez-vous  désiré  que ,  captive  en  tout  temps 

Dans  le  bouton  qui  vient  d'éclore , 
Elle  vous  eût  caché  ses  parfums  éclatants  ? 

Voilà  votre  modèle ,  Aglaure  : 

Diamant ,  laissez-vous  polir  ; 

Tendre  fleur,  laissez-vous  cueillir  ; 
En  prêtant  sa  richesse  on  s'enrichit  encore. 

Oui ,  consultez  votre  intérêt  ; 
A  mes  sages  conseils  il  vous  dit  de  vous  rendre  : 
Vous  serez  plus  jolie  en  devenant  plus  tendre  ; 
Le  sentiment ,  Aglaure ,  est  le  premier  attrait. 

Vos  yeux ,  dont  l'éclat  nous  appelle , 
Sans  s'animer  jamais  savent  toujours  charmer  ; 
Comme  ils  s'embelliroieut  d'une  grâce  nouvelle , 
Si  par  le  sentiment  ils  pouvoient  s'enflammer  ; 
S'ils  montroient ,  dans  ce  trouble  où  la  pudeur  chancelle  . 
A  travers  guelqpies  pleurs  tous  les  feux  de  l'amour. 

Semblables  au  rayon  du  jour 

Qui  dans  les  ondes  étincelle  ! 
Votre  bouche ,  aux  aveux  constante  à  s'opposer. 
Garde  encor  sa  fraîcheur  et  son  charme  suprême  ; 
Que  seroit-elle  donc  si ,  laissant  tout  oser. 

Elle  s'ouvToit  pour  dire ,  j'aime , 
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Et  se  fermoit  pour  prendre  ou  donner  un  baiser? 
Mais  Ce  sein ,  ce  beau  sein  qxd  sans  trouble  palpite , 
Ah  !  c'est  lui  dont  sur-tout  doubleroit  la  beauté  , 
S'il  devoit  à  la  volupté 
Chaque  mouvement  (jui  l'agite. 
La  volupté  !  le  monde  est  par  elle  animé  ! 
Que  nous  offre  un  bocage  aux  feux  du  jour  fermé  ? 

D'un  côté ,  les  oiseaux  fidèles 
Se  cherchant ,  se  trouvant  sous  ces  mobiles  toits 
Que  soutiennent  pour  eux  les  portiques  des  boi?  , 

Unissent  leurs  becs  et  leurs  ailes , 
Confondent  leurs  soupirs,  et,  sûrs  d'un  doux  retour, 
Eucbautent  les  bosquets  de  bonheur  et  d  amour  ; 
De  l'autre ,  les  arbres  flexibles , 
Comme  leui's  habitants ,  heureux , 
Enlacent  leurs  tètes  sensibles 
Et  joignent  leurs  bras  amoureux  ; 
La  charmille ,  plus  loin ,  au  tilleul  mariée , 
L'entoure  de  sa  tige  à  la  sienne  alliée  ; 
Ailleurs ,  au  jeune  ormeau  d'un  lien  conjugal 

S'attache  la  vigne  jalouse  ; 
Enfin ,  s'approchant  tous  par  un  besoin  égal , 
■Chaque  arbre  est  un  amant,  chaque  plante  une  épouse. 
Et  les  fleurs  elles  même ,  en  proie  à  ces  désirs 
Dont  tout  doit  ressentir  l'émotion  charmante , 
Dans  leur  sexe  divers  l'une  de  l'autre  amante , 
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Ont  aussi  leur  hymen ,  ont  aussi  leurs  plaisirs  : 
Toutes ,  la  feuille  émue  et  la  tête  inclinée , 
Ouvrant  un  sein  qu'Aurore  enrichit  de  ses  pleurs , 
Elles  font  de  parfums ,  de  sucs ,  et  de  couleui-s , 

Une  alliance  fortunée. 

Entre  elles  c'est  peu  de  s'unir  : 
Elles  souffrent  encor  les  baisers  du  zéphyr  : 

Et,  de  leur  foiblesse  orgueilleuses , 
Laissent  le  papillon ,  posé  sur  leur  émail , 

Dans  ses  ardeurs  voluptueuses , 
Aspirer  leur  haleine  et  sucer  leur  corail  ; 

Tandis  que  du  ruisseau  limpide , 
Qui  jusques  à  leurs  pieds  se  plaît  à  s'avancer, 
Les  vagues ,  qu'un  vent  doux  l'une  vers  l'autre  guide , 

Se  donnent  un  baiser  humide  ; 
Et  les  eaux  sur  les  eaux  viennent  se  caresser. 
Tout  aime  autour  de  vous ,  tout  brûle ,  tout  soupire  : 

Mais  cet  univers  qui  n'aspire 
Qu'à  l'amour,  de  nos  cœurs  impérieux  besoin  , 
Ne  vous  offrira-t-il  qu'un  spectacle  frivole 
Où  vous  assisterez  sans  daigner  prendre  un  rôle? 
Voulez-vous  du  bonheur  n'être  qu'un  froid  témoin? 
Je  conçois  vos  frayeurs  :  la  toilette  vous  charme  : 
Et  sans  doute  un  amant  en  prendroit  quelque  alarme. 

Il  ne  verroit  qu'en  frémissant 
Cet  art  industrieux,  qui  sur  le  front  ramène 
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De  vos  longs  che^•eux  noirs  le  luxe  obéissanf 
Pour  faire  ressortir  un  teint  éblouissant 
Dans  l'heureuse  union  de  l'albâtre  à  l'ébéne  ; 
Il  se  plaindroit  du  fard  dont  l'éclat  emprunté 
Donne  à  vos  yeux  si  doux  plus  de  vivacité  ; 
Il  fronderoit  sur-tout  cette  robe  échancrée 
Qui  montre  votre  épaule  et  ses  contours  polis , 

Et  découvre  ce  sein  de  lis 
Dont  il  voudroit  lui  seul  voir  la  grâce  ignorée  ; 

Il  maudiroit  ce  vêtement 
Qui ,  sous  le  lin  moelleux  ou  sous  la  gaze  fine , 
D'un  corps  qu'il  dut  cacher  indiscret  ornement , 
Révèle  à  tous  les  yeux  les  formes  qu'il  dessine  : 
Il  maudiroit  enfin  tout  votre  ajustement. 
Vous  ,  douce ,  et  redoutant  une  tendre  querelle  , 
Vous  fuiriez  la  parure,  et  vous  croiriez  moins  belle  : 
Comment  oser  dès-lors  accepter  un  amant? 
C'est  trop  peu;  vous  pendiez  vers  la  coquetterie. 
Quoique ,  sans  nul  effort  admirée  et  chérie , 
Vous  traîniez  après  vous  des  flots  d'adorateurs , 
A  peine  vous  entrez  dans  l'une  de  nos  fêtes , 
Que  ,  jalouse  de  plaire ,  avide  de  conquêtes  , 
Il  faut  que  ,  déployant  mille  attraits  séducteurs  , 
Vous  fixiez  tous  les  yeux,  tourmentiez  tous  les  c<rins. 

Et  dérangiez  toutes  les  têtes. 
Vous  adressez  à  l'un  un  souris  gracieux , 

i6 
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A  l'autre  un  doux  regard ,  à  l'autre  un  mot  aimable , 
Et  vous  multipliez  le  charme  inexprimable 

De  votre  bouche  et  de  vos  yeux  ; 
Un  amant  ne  pourroit  soutenir  ce  spectacle. 
Craignant  tous  ses  rivaux ,  pour  leur  porter  obslacle , 
Vous  le  verriez ,  tantôt  se  placer  mille  fois 
Entre  eux  et  vos  regards ,  entre  eux  et  votre  voix , 
Tantôt  pâle ,  rêveur,  malheureux  de  vos  charmes , 
Dévorer  à  l'écart  ses  plaintes  et  ses  larmes 

Vous ,  pour  consoler  son  ennui , 
Discrète  en  vos  regards  comme  en  votre  langage  , 
Vous  baisseriez  les  yeux ,  ou  ne  verriez  que  lui  : 
Mais  quel  effort  pour  vous  de  perdre  quelque  hommage  '. 
Qu'ai-je  dit?  à  la  valse  il  faudroit  renoncer  ; 
Eh  !  quel  îimant  sans  lui  vous  laisseroit  valser  ? 

Quel  amant  souffriroit  qu'un  autre , 
En  cercle  autour  de  vous  précipitant  ses  pas , 
Eût  ses  mains  dans  vos  mains ,  son  bras  sur  votre  bras , 
Ses  yeux  devant  vos  yeux ,  et  son  cœur  près  du  vôtre  ; 
Et  formât  avec  vous  ces  souples  mouvements 
Trop  semblables  peut-être  aux  transports  des  amants' 
Un  tableau  si  cruel  le  mettroit  au  supplice  ! 
Vous ,  pour  calmer  son  cœur  jaloux  de  vos  appas , 
Avec  d'autres  que  lui  vous  ne  valseriez  pas  ; 
Mais  ne  seroit-ce  point  un  bien  grand  sacrifice' 
Réfléchissez  pourtant  ;  le  ciel  de  trop  daf.raits , 


A  AGLAURE.  i83 

En  naissant ,  vous  a  décorée 
Pour  que  de  vains  atours  méritent  vos  regrets  ; 
Sans  le  moindre  ornement  vous  êtes  mieux  parée. 
Un  seul  de  vos  discours  est  trop  ingénieux 
Pour  que  vous  regrettiez  ceux  de  nos  agréables  ; 
Dans  leur  fade  jargon  ou  sots  ou  précieux, 

Ils  sont  si  tristement  aimables , 

Ou  si  franchement  ennuyeux  ! 

Ah  !  loin  d'amuser  vos  caprices 

A  rire  de  tous  les  travers , 

A  suivre  des  plaisirs  factices , 
Ne  vaudroit-U  pas  mieux ,  oubliant  l'univers  , 
Aimante  autant  qu'aimée ,  en  des  liens  propices 
Abandonner  vos  jours  aux  plus  pures  délices? 
Considérez  quel  sort  ont  les  amants  :  entre  eux 

La  peine ,  la  joie  est  commune. 
Us  obtiennent  chacun  ,  dans  un  échange  heureux  , 
Deux  cœurs  au  lieu  d'un  cœur,  deux  âmes  au  lieu  d'une , 
Et  sentent ,  partageant  leurs  craintes ,  leurs  désirs , 
La  moitié  des  chagrins,  le  double  des  plaisirs. 

Ainsi ,  dans  une  même  ivresse , 
Faisant  du  jour  une  heure ,  et  de  l'heure  un  moment , 

De  leur  cœur,  par  le  sentiment , 

Us  éternisent  la  jeunesse , 
Et  la  vie  est  pour  eux  un  long  enchantement. 
Tel  est  le  vrai  bonheur  ;  il  doit  être  le  vôtre. 
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Belle,  aimable,  pourquoi  toujours  le  refuser? 
Pourquoi ,  sur  vos  destins  prompte  à  vous  abuser , 
Ne  pas  doubler  votre  ame  en  vivant  dans  une  autre? 
Quelle  est  votre  existence?  un  triste  et  froid  sommeil. 
Ne  sentez-vous  jamais  le  besoin  du  réveil? 

Croyez-moi  ;  la  glace ,  embellie 
Par  vos  traits  répétés  dans  son  heureux  cristal , 
Vous  dit  qu'à  votre  éclat  nul  éclat  n'est  égal , 
Que  vous  êtes  la  rose  au  matin  de  la  vie  : 

Mais ,  quels  que  soient  tous  vos  appas , 
L'âge  fuit ,  entraînant  les  grâces  sur  ses  pas; 
Il  arrive  un  moment  où  l'on  est  moins  jolie; 

Aglaure  ,  ne  l'attendez  pas. 
Profitez  des  instants  que  la  beauté  vous  donne? 
Dans  le  champ  des  plaisirs  récoltez  aux  beaux  jours  ; 
Est-ce  donc  en  hiver  qu'il  faut  que  l'on  moissonne? 
Choisissez  pour  aimer  la  saison  des  amours. 
Jeunesse  et  sentiment  veulent  qu'on  les  rassemble  ; 
Jeunesse  et  sentbneut ,  ils  vont  si  bien  ensemble  ! 
Ne  séparez  donc  pas  ce  qui  s'unit  toujours. 
La  gloire  vous  séduit,  l'amour  la  donne  aux  belles  : 
L'amonr  plus  d'une  fois  les  rendit  immortelles. 
Voyez  Sapho ,  voyez  Héloïse ,  Didon  ; 
L'avenir  consacra  leurs  foiblesses  heureuses  ; 
Et  l'on  ne  peut  nommer  ces  beautés  amoureuses 
Sans  donner  un  soupir,  une  larme  à  leur  nom 


A  AGLAURE.  i85 

Que  vous  dirai-je  enfin?  plusieurs  femmes  sensibles 

Vivent  dans  la  postérité  ; 
Mais  Lucrèce ,  parmi  les  belles  invincibles , 

Est  le  seul  nom  qu'où  ait  cité. 
Diane ,  si  sévère  au  milieu  des  déesses , 
Laissa  pour  un  berger  échapper  ses  caresses  ; 
On  ne  peut  le  nier,  quoique  les  bois ,  la  nuit , 
Fussent  les  seuls  témoins  de  ses  faveurs  secrètes  ; 

Mais  les  nymphes  sont  indiscrètes , 
El  les  moindres  baisers  font  encor  quelque  briiit. 

Espérez-vous ,  simple  mortelle , 

Être  plus  sage  que  les  dieux  ? 
L'exemple  de  la  terre  et  l'exemple  des  cieus , 

Tout  au  sentiment  vous  appelle  ; 
Aimez  donc  ;  d  un  doux  nœud  laissez-vous  enchaîner. 
Méritez  le  bonheur  en  daignant  le  donner  ; 
Et  soyez  la  plus  tendre  ainsi  que  la  plus  belle. 
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QUI  DÉFEND  AUX  FEMMES  d'ÊTRE  POETES. 


OUBUME  héritier  de  la  lyre , 
Abjure  ta  rigueur  contre  un  sexe  adoré  ; 
Permets  qu'épris  du  Pinde  il  suive  le  délire 

Qu'il  t'a  si  souvent  inspiré. 
Pourquoi  donc  de  l'Amour  craindroit-il  la  disgrâce? 
Jamais  de  la  beauté  l'Amour  n'est  le  censeur  ; 
Et  le  luth  d'Apollon  sous  la  main  d'une  Grâce 
Ne  peut  que  résonner  avec  plus  de  douceur. 
Il  est  vrai  que  ce  sexe ,  aux  rives  d'Aonie , 
Ne  pourroit,  de  ta  lyre  égalant  l'harmonie. 
Par  une  image  neuve ,  un  mot  audacieux , 
De  la  langue  étonnée  agrandir  le  génie , 
Et  peindre  la  nature  en  vers  majestueux; 
Des  travaux  imposants  il  trompe  l'énergie  : 
Mais  la  douce  romance ,  et  la  tendre  élégie, 
Il  sait  bien  les  saisir,  et  faire  tour-à-tour 
Parler  en  vers  charmants  et  la  grâce  et  l'amour 

Vois  Sapho ,  par  Phaon  trahie  ; 
Elle  rendit  son  art  confident  de  ses  pleurs , 
Et  mérita  la  gloii-e  en  chantant  ses  malheurs. 
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Le  siècle  de  Corneille  a  vanté  Deshoulière  ; 

Et  Verdier,  Dufrenoy,  d'Antremont ,  et  Beaufort , 

Dans  nos  jours ,  d'un  heureux  effort 

Ont  du  docte  Hélicon  atteint  la  cime  altière  ; 

Leur  chant  du  dieu  des  arts  embellit  les  concerts. 

Peux-tu,  quand  tu  les  lis,  leur  défendre  les  vers? 

L'autan  impétueux ,  qui  sur  l'humide  empire 

Fait  retentir  au  loin  son  imposante  voix , 

Laisse  soupirer  le  zéphire 

Sous  l'ombre  mobile  des  bois  ; 
Et  des  monts  à  grand  bruit  le  torrent  roule  et  gronde 

Sans  empêcher  que  le  ruisseau 

Charme  la  pente  d'un  coteau 

Du  doux  murmure  de  son  onde. 

Les  belles ,  faites  pour  charmer. 

Par  tous  les  moyens  de  séduire 

Ont  droit  d'assurer  leur  empire  ; 
On  se  plaît  à  les  lire  autant  qu'à  les  aimer. 

Non ,  il  n'est  pas  une  victoire 
Dont  ces  objets  chéris  ne  méritent  l'honneur. 
Nous  leur  devons  l'amour,  l'espoir,  et  le  bonheur; 
Sachons  leur  pardonner  le  talent  et  la  gloire. 
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RÉCIT  HISTORIQUE  EN  VERS. 


l^UAND  sur  les  bords  fameux  liu  Tibre 
Le  sanglant  despotisme  osoit  dicter  des  lois  : 

Quand  le  Romain ,  près  d'être  libre  , 
Baisoit  les  pieds  sanglants  du  dernier  de  ses  rois  ; 

Sous  Tarquin  la  belle  Lucrèce  , 
Loin  de  tous  les  plaisirs,  au  bel  âge  si  doux  , 
Loin  des  jeux  d'une  cour  brillante  ,  enchanteresse  , 

Entre  ses  fils  et  sou  époux  , 
Au  fond  de  son  palais  enfermoit  sa  jeunesse. 
Rarement  en  public  elle  portoit  ses  pas , 
Rome  la  connoissoit  et  ne  la  voyoit  pas  : 

Mais  Rome  ne  parloit  que  d'elle. 
Le  bruit  de  ses  vertus ,  de  ses  chastes  appas , 
Retentissoit  par-tout  :  la  mère  aux  mœurs  fidèle , 
À  sa  fille  en  secret  la  donnoit  pour  modèle  : 
Et  le  nourel  époux  de  l'heureux  CoUatiu 
En  marchant  aux  autels  envioit  le  destin.... 
Contre  les  Ardéens  Tarquin  faisoit  la  guerre  : 
Au  pied  de  leurs  remparts  son  camp  couvroit  la  terrt- 
Les  seigneurs  de  sa  cour ,  auprès  de  lui  rangés , 


LUCRÈCE.  189 

Coliatin  sou  parent  et  sa  famille  entière, 

L'ont  suivi  sous  ses  murs,  par  lui-même  assiégés. 

Les  plaisirs  occupoient  le  loisir  militaire  : 

Ils  méloient  dans  un  camp ,  au  milieu  des  hasards. 

Les  cris  de  l'alégresse  aux  accents  des  trompettes  , 

[.es  jeux  de  Rome  absente  aux  jeux  présents  de  Mars  , 

Kt ,  la  coupe  à  la  main,  méditoient  des  conquêtes. 

In  jour  le  vin ,  la  joie  ,  ayant  troublé  les  têtes  , 

Sûr  les  dames  de  Rome  amena  l'entretien. 

Chacun  loua  sa  femme  et  vanta  son  lien. 

Coliatin  parla  de  Lucrèce  , 
Comme  un  époux  d'amour  et  d'orgueil  transporté , 

Qui  dans  l'objet  de  sa  tendresse 
Voit  la  sagesse  ahnable  unie  à  la  beauté. 
Il  soutient  qu'elle  offroit  l'un  et  l'autre  avantage. 
On  doute ,  il  se  récrie ,  et  le  débat  s'engage... 
Rome  est  pi'ès ,  volons-y  ,  dit-il  ;  que  chaque  époux 
Chez  sa  femme  soudain ,  sans  être  attendu  d'elle , 

Nous  conduise  :  nous  verrons  tous 
Kt  quelle  est  la  plus  sage ,  et  quelle  est  la  plus  belle. 
On  reçoit  le  défi  :  remplis  du  même  espoir 
.Sur  leurs  coursiers  ils  partent,  ils  arrivent. 

Déjà  les  ombres  qui  les  suivent 
Ont  au  jour  expirant  fait  succéder  le  soir. 

C'est  l'heure  où  les  jeunes  princesses. 
Étalant  sur  leurs  fronts  honteusement  sereins 
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Les  attributs  du  luxe  et  l'éclat  des  richesses  , 
Dans  les  jeux ,  la  parure ,  et  les  bruyants  festins , 
De  l'hymen  solitaire  oublioient  les  chagrins, 
Quand  leurs  parents ,  au  sein  d'une  terre  étrangère , 
Prodiguoient  tout  leur  sang  pour  elles ,  pour  l'état , 
Et  qu'un  seul  coup  pouvoit  dans  un  fatal  combat 
Les  priver  d'un  ami ,  d'un  époux ,  et  d'un  père. 
Lucrèce,  préférant  le  travail  à  l'éclat , 
Seule  avec  ses  enfants ,  ses  esclaves ,  ses  femmes , 
De  laine  en  ce  moment  faisoit  ourdir  des  trames  , 

Sans  cesse  deins  les  traits  d'un  fils 
De  CoUatin  absent  cherchoit  les  traits  chéris , 
Et  craignant  les  combats ,  désirant  la  victoire  , 

Prioit  pour  sa  vie  et  sa  gloire. 
Dans  cet  état  touchant  ils  la  surprennent  tous. 
Elle  devint  plus  belle  en  voyeint  son  époux  , 
Le  prix  lui  fut  donné  d'une  voix  unanime. 
Sextus ,  tils  du  tyran ,  et  tyran  comme  lui , 
Sextus ,  pour  elle  épris  ,  brûle ,  et  médite  un  crime. 
Craignant  que  son  amour  n'obtienne  aucun  appui , 

Il  veut  prévenir  cet  outrage  : 

Il  dédaigne  ce  doux  langage  , 
Ces  soins  respectueux ,  cette  attentive  cour. 

Ces  égards  soumis  dont  l'hommage 

Fait,  triomphant  de  jour  en  jour  , 
Sourire  innocemment  la  pudeur  moins  sauvage. 
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Peu  jaloux  d'être  aimé ,  jaloux  d'être  vainqueur , 
Ne  suivant  d'autre  loi  que  l'amour  qui  l'inspire , 
Il  cherche  à  la  dompter,  et  non  à  la  séduire , 
Brûle  pour  ses  attraits ,  sans  prétendre  à  son  cœur. 
Chacun  retourne  au  camp ,  il  reste  seul  à  Rome. 
Quand  la  nuit ,  déployant  des  voiles  plus  épais , 
Répand  sur  l'univers  le  silence ,  et  de  l'homme 

Couvre  et  seconde  les  forfaits  , 
Sextus  de  ses  desseins  veut  tenter  l'infamie. 
Il  court  vers  le  palais  où  Lucrèce  endormie 

Goûtoit  dans  un  calme  trompeur 
Un  sommeil  aussi  doux ,  aussi  pur  que  son  cœur. 
Il  s'arrête  un  moment  ;  mais  sa  fureur  l'emporte , 
Il  entre ,  il  vole  au  lit  de  Lucrèce  ,  et  soudain  : 
Je  suis  Sextus ,  dit-il ,  un  glaive  est  dans  ma  main  ; 
Si  vous  jetez  un  cri,  tremblez,  vous  êtes  morte. 
Ce  discours  menaçant  et  ce  poignard  qui  luit , 
L'aspect  d'un  étranger  au  milieu  de  la  nuit , 
Une  lampe,  jetant  dans  l'ombre 
Une  clarté  mourante  et  sombre  , 
Tous  ces  objets  affreux,  la  troublant  à-la-fois, 
A  Lucrèce  surprise  ont  dérobé  la  voix. 
Sextus ,  lui  déclarant  son  ardeur  effrénée , 
Veut  usurper  les  droits  dus  au  seul  hyménée  : 
Il  la  prie ,  elle  est  sans  pitié  : 
Il  la  menace ,  elle  est  sans  crainte  : 
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Larmes ,  fureurs ,  prières ,  feinte , 

Tout  est  vainement  employé. 
i<  Tu  mourras  ;  mais  c'est  peu ,  dit-il  avec  colère  : 
"  Dans  ta  couche  où  tu  fuis  mon  amour  outragé 
"  Je  place ,  en  t'égorgeant ,  un  esclave  égorgé: 
"Et  Rome  te  croira  par  une  main  sévère 
■1  Et  surprise  et  punie  au  sein  de  l'adultère  ; 
"  Tant  qu'on  te  nommera  Sextus  sera  vengé.  » 
Lucrèce  à  ce  discours  sent  tomber  son  courage  : 
Le  tableau  de  son  nom  diffamé  d'âge  en  âge 
Fait  sur  son  cœur  tremblant  ce  que  ne  faisoient  pas 
Les  transports  d'un  amour  et  l'aspect  du  trépas. 
Elle  n'oppose  plus  un  refus  si  paisible  ; 
Elle  implore  Sextus ,  Sextus  reste  inflexible. 
Un  instant  néanmoins  ses  yeux  de  pleurs  noyés  , 
Sa  belle  chevelure  au  hasard  répandue  , 
Arrêtent  de  Sextus  la  fureur  suspendue  : 
Elle  croit  le  fléchir,  elle  embrasse  ses  pieds 
Qu'elle  baigne  en  tremblant  de  ses  larmes  brûlante» , 
Presse  d'atroces  mains  de  ses  mains  défaillantes , 
Et  prodigue  les  cris ,  les  sanglots  ,  la  terreur , 
Tout  ce  qui  de  l'amour  peut  fléchir  la  fureur  : 
Son  trouble,  ses  tourments  l'embellissent  encore  ; 

Son  vil  séducteur,  qui  dévore 
L'auguste  nudité  de  ses  chastes  appas  , 
Lui  présente  toujours  la  honte  ou  le  Irépa.=i. 
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U  va  frapper  :  enfin  Lucrèce  n'a  plus  d'armes. 
Voyant ,  malgré  les  cris  de  l'honneur  combattu  , 
Qu'il  faut  à  cet  honneur  immoler  sa  vertu , 
Elle  tombe  immobile,  et  sans  voix  et  sans  larmes... 
•Sextus ,  qu'oses-tu  faire?  Arrête...  C'est  en  vain! 
Ce  front  pâle  et  penché ,  ces  yeux  fermés ,  ce  sein , 
Ce  sein  tremblant  d'horreur ,  ces  sanglots ,  cette  bouche 
Qui  se  détourne  encor  d'un  baiser  criminel , 
Rien  ne  peut  désarmer  son  audace  farouche  : 
Sextus....  l'amour,  hélas!  peut  donc  être  cruel! 
Sextus  ,  dans  les  transports  d'une  barbare  joie  , 
Saisit  entre  ses  bras  sa  palpitante  proie  , 

Assouvit  ses  désirs  affreux , 
Et  la  quitte  vainqueur  en  se  croyant  heureux... 
Il  étoit  déjà  loin  :  Lucrèce  consternée 
Ouvre  enfin  sa  paupière  en  craignant  de  l'ouvrir , 
Entrevoit  en  tremblant  sa  couche  profanée , 
Détourne  ses  regards  ,  et  ne  veut  que  mourir. 

A  son  époux  ,  à  son  vieux  père 
Elle  envoie  aussitôt  sous  les  murs  ennemis 
Un  courrier  qui  les  mande  avec  tous  leurs  amis 
Pou»  un  malheur  affreux  qu'elle  ne  peut  leur  taire. 

Tous  deux  accourent  étonnés. 
De  mortels  généreux  ils  sont  accompagnés  , 
Sur-tout  de  ce  Brutus  qui ,  dès  l'adolescence  , 
Cacha  sous  une  fausse  et  stiipide  apparence  , 

'7 
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Masque  qu'il  einpi-uuta  pour  des  desseins  si  graads . 

Le  vengeur  des  Romains  et  l'effroi  des  tyrans. 

Lucrèce  à  leur  aspect  a  retrouvé  des  larmes. 

Enfin  de  son  époux,  de  son  père  en  alarmes 
Serrant  avec  transport  les  mains  : 

Vous  êtes  mon  époux ,  dit-elle ,  et  vous ,  mon  père  ! 

Cette  nuit ,  nuit  d'horreur  !  digne  fils  des  Tarquins , 

Sextus ,  aussi  marqué  du  vil  sceau  de  sa  mère , 

Vint  souiller  mon  honneur  par  des  feux  inhumains. 

Vous  me  voyez  rougir  d'uue  honte  adultère  1 
Mais  je  n'ai  rien  commis  qu'un  crime  involontaire  : 

Le  bras  armé  d'un  glaive  nu , 
Il  remporta  sur  moi  cette  i.ffreuse  victoire 
Qui  lui  coûtera  cher ,  si ,  vous  étant  connu , 
Mon  malheur  vous  invite  à  venger  ma  mémoire. 
Mon  auie  est  pure  au  moins,  mais  mon  corps  est  souillé  : 
Je  vais  punir  sur  lui  l'affront  fait  à  ma  gloire... 
À  ces  mots ,  d'un  poignard  dans  son  lit  recelé , 
Elle  se  frappe  et  meurt ,  en  répétant  Vengeance  I 
Les  spectateurs  surpris  jettent  un  cri  soudain  : 
Mais  Brutus ,  échappant  à  sa  feinte  démence , 
Montre  alors  tout  entier  son  cœur  déjà  romain  : 
Et  son  génie  altier,  qu'éveille  l'injustice  , 
Sort  du  sommeil  paisible  où  le  tint  l'artifice. 
Il  retire  le  fer  dans  Lucrèce  enfoncé  : 
"  Je  jure  par  ce  sein  qu'a  souillé  cette  injure , 
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«  Ce  sein  chaste ,  dit-il ,  l'honneur  de  la  nature , 
«  Par  ce  sang  généreux  qu'elle-rnéme  a  versé  , 
"  Par  ce  cadavre  nu  qu'attend  la  sépulture , 
«  D'éteindre  pour  jamais  la  race  des  Tarquins  , 
«  Et  des  fers  les  plus  vils  d'affranchir  les  Romains.  " 
Ils  font  tous  ce  serment  sur  l'arme  meurtrière , 
La  passent  dans  les  mains  d'un  époux  et  d'un  père , 
Et  sur  la  place ,  aux  yeux  d'un  peuple  épouvanté , 
De  Lucrèce  traînant  le  corps  ensanglanté , 
Dans  une  urne  aussitôt  consacrant  sa  poussière , 
Contre  les  oppresseurs  appellent  Rome  entière, 

A  cet  appel  Rome  répond , 

Et  sur  cette  urne  révérée 

Se  promet  de  venger  l'affront 
D'une  chaste  beauté ,  d'une  épouse  adorée. 
Chacun  voit  sur  sa  tombe  une  divinité. 

Le  peuple ,  d'un  œil  attristé 
La  contemple,  l'entoure,  et  la  couvre  d'offrandes; 

Tous  les  guerriers ,  la  lance  en  main , 

Y  font  toucher  leurs  boucliers  d'airain , 
Et  les  femmes  en  pleurs  la  couvrent  de  guirlandes... 
Lucrèce ,  des  splendeurs  de  ce  monde  nouveau , 

Où  sa  belle  ame  est  exposée , 
Reluit  calme  et  brillante  aux  bosquets  d'Elysée^ 
Et  s'élève  à  l'aspect  d'un  honneur  aussi  beau. 
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TRADUCTION   LIBRE  ET  ABRÉGÉE. 

Lu  à  l'Institut  national ,  le  1 5  messidor  an  V. 

J  E  chante  les  combats  et  les  malheurs  du  Tibre , 
Où  tout  un  peuple-roi ,  las  d'être  grand  et  libre , 
Tourna  sur  lui  la  main  qui  vainquit  l'univers, 
Où  l'on  vit  la  victoire  absoudre  les  pervers. 
L'aigle  combattre  l'aigle  ,  et  l'intérêt  d'un  homme 
Dans  les  champs  de  Pharsale  opposer  Rome  à  Rome. 

Romains,  où  courez-vous?  et  par  quelles  fureurs 
Offrez-vous  aux  vaincus  les  crimes  des  vainqueurs? 
Lorsque  de  vos  affronts  Rabylone  est  ornée , 
Quand  de  Crassus  sanglant  l'ombre  encore  indignée 
Erre  aux  bords  de  l'Euphrate  et  demande  un  vengeur. 
Vous  cherchez  des  combats  où  la  mort ,  sans  honneur, 
Suit  toujours  la  défaite;  où  même  la  victoire 
Ne  peut  à  son  triomphe  associer  la  gloire  ! 
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Rome ,  combien  d'états ,  qui  demaudoient  tes  fers , 
T'auroient  nn  jour  donné  tout  ce  sang  que  tu  perds! 
Oui ,  du  nord  au  midi ,  du  couchant  à  l'aurore , 
Tout  ce  qui  te  restoit  à  conquérir  encore , 
Tout  flécliissoit:  le  Scythe  alloit  courber  son  front; 
L  Eupfarate  sons  le  joug  expioit  ton  affront  ; 
L'Araxe  étoit  soumis ,  et  le  Nil  tributaire 
De  sa  source  secrète  eût  trahi  le  mystère. 

flélas  !  dans  l'Italie  on  voit  de  tous  côtés , 
Sous  leurs  remparts  détruits ,  s'écrouler  les  cités  ; 
Tout  a  fui  de  leurs  toits  l'enceinte  désertée  ; 
L'Hespérie  est  inculte ,  et  Cérès  attristée 
Voit  ses  trésors  flétris  se  changer  en  buissons  : 
La  main  du  laboureur  manque  aux  champs  sans  moissons  1 
O  Pyrrhus!  O  Carthage!  O  Gaulois!  dont  les  armes 
Jadis  au  Capitole  ont  appris  les  alarmes  ! 
Non  ,  ces  maux  ne  sont  pas  l'ouvrage  de  vos  mains  ; 
Rome  ne  doit  sa  perte ,  hélas  !  qu'à  des  Romains. 

Quelle  cause  a  produit  cette  coupable  guerre  ? 
C'est  le  ciel  envieux  des  grandeurs  de  la  terre , 
Qui  veut  que  tout  pouvoir,  qu'au  faîte  il  a  placé, 
Par  son  trop  de  hauteur  soit  bientôt  renversé; 
C'est  des  faveurs  du  sort  la  mesure  comblée  : 
C'est  Rome  enfin  tombant  sous  son  poids  accablée. 
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Ainsi ,  lorsque  le  temps ,  sous  ses  puissants  efforts , 

De  l'univers  usé  brisera  les  ressorts , 

Tout  sera  confondu  ;  de  sa  course  enflammée , 

Le  soleil  oubliera  la  route  accoutumée  j 

Les  cieux  s'écrouleront ,  l'un  par  l'autre  heurtés  : 

Les  astres  dans  les  mers  éteindront  leurs  clartés  : 

L'Océan  de  sou  lit  rejettera  les  ondes  , 

Et  l'antique  chaos  ressaisira  les  mondes. 

Ainsi  de  cent  états ,  sous  sa  chute  affaissés , 

Rome  étale ,  en  tombant ,  les  débris  entassés. 

L'excessive  grandeur  se  dévore  elle-même. 

Oui ,  tels  sont  les  humains  :  l'autorité  suprême 

Ne  veut  point  de  partage ,  et  les  plus  chers  amis , 

Placés  au  même  rang ,  sont  bientôt  ennemis. 

Il  ne  faut  point  ouvrir  une  histoire  étrangère  : 

Rome  en  ses  murs  naissant:-  vit  le  meurtre  d'un  frère. 

Le  prix  de  ce  forfait  qui  souilla  son  berceau 

Etoit-il  l'univers?  Non,  c'étoit  un  hameau! 

Un  accord  qui  voiJa  leur  haine  enveloppée  , 

Parut  joiildre  un  moment  César  avec  Pompée  ; 

Tant  que  le  fier  Crassus  ,  régnant  au  milieu  d'eux  , 

De  son  pouvoir  rival  les  contint  tous  les  deux , 

Comme  d'un  isthme  étroit  les  rives  opposées 

Arrêtent  de  deux  mers  les  fureurs  divisées. 

S'il  tomboit ,  l'Archipel ,  sorti  de  ses  canaux  , 

De  la  mer  d'Ionie  iroit  heurter  les  flots  : 
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Tel  Crassus ,  par  sa  mort  détruisant  l'équilibre , 
A  César ,  à  Pompée ,  ouvrit  un  champ  plus  libre. 
Tous  deux  ne  suivent  plus  que  leurs  seuls  intérêts. 

Il  se  joignoit  encore  à  leurs  desseins  secrets 

De  discorde  et  de  mort  ces  semences  publiques 

Qui  perdirent  toujours  les  grandes  républiques. 

Dès  que  de  l'univers  conquis  par  les  Romains , 

La  dépouille  captive  eut  enrichi  leurs  mains , 

Eut  corrompu  leurs  mœurs ,  leurs  vertus ,  étouffées 

Sous  le  poids  des  trésors  et  l'amas  des  trophées  ; 

Des  tables ,  des  palais  le  luxe  somptueux 

Démentit  la  candeur  de  nos  simples  aïeux. 

Tout  changea  :  la  beauté ,  moins  modeste  et  moins  pure  3 

Vit  l'homme  efféminé  surpasser  sa  parure  : 

On  dédaigna  l'antique  et  sainte  pauvreté  , 

La  mère  des  héros  et  de  la  liberté. 

Le  riche  à  l'indigent  déroboit  son  domaine  ; 

Ces  champs  étroits,  qu'aux  jours  de  la  vertu  romaine 

Sillonna  l'humble  soc  des  plus  grands  citoyens , 

Sous  un  seul  maître  alors  formoient  de  vastes  biens , 

Et  dans  Rome,  croulant  vers  sa  chute  profonde, 

Le  désordre  accourut  des  limites  du  monde. 

De  la  perte  des  mœurs  ordinaires  effets! 

Le  besoin  sans  scrupule  ordonna  les  forfaits. 

On  ne  respecta  rien  :  on  mit  l'honneur  suprême 
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A  se  rendre  puissant  plus  que  Rome  elle-même  ; 

Et  le  droit  du  plus  fort  fut  le  seul  reconnu. 

De  là ,  le  consulat  par  le  meurtre  obtenu , 

Du  peuple  et  du  sénat  la  puissance  flétrie , 

Les  tribuns  ,  les  consuls  déchirant  la  patrie , 

Les  Romains  aux  Romains  se  vendant  sans  pudeur  : 

Le  fléau  qui  sur-tout  a  sapé  leur  grandeur  , 

La  brigue ,  aii-champ  de  Mars  souillé  de  ses  scandales , 

Prodiguant  tous  les  ans  les  dignités  vénales , 

La  dévorante  usure ,  et  l'abus  du  pouvoir , 

Le  crime  ,  qui  du  trouble  a  fait  son  seul  espoir, 

La  fraude  remplaçant  la  foi  pure  et  sincère , 

Et  la  guerre ,  au  grand  nombre  à  la  fin  nécessaire. 

Déjà ,  le  cœur  rempli  de  ses  hardis  projets , 
■César  de  l'Apennin  a  franchi  les  sommets  : 
Déjà  du  Rubicon  il  aborde  la  rive  ; 
De  la  patrie  en  pleurs  la  grande  ombre  plaintive , 
Comme  un  fantôme  immense  environné  de  feux  . 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  apparoît  à  ses  yeux  ; 
De  funèbres  habits  elle  est  environnée  ; 
De  sa  tête  superbe ,  et  de  tours  couronnée  , 
Descendent  sur  ses  bras  dépouillés  et  sanglants 
Les  débris  dispersés  de  ses  longs  cheveux  blancs. 
Inunobile  ,  et  poussant  des  sanglots  lamentables  : 
■■  Romains,  où  portez-vous  ces  enseignes  coupables? 


DE  LA  PHARSALE.  201 

«  Dit-elle.  Encore  un  pas ,  vous  n'êtes  plus  à  mei. 

•■  Arrêtez!  »  A  ces  mots,  plein  d'un  subit  effroi. 

César,  conune  enchaîné ,  sur  la  rive  s'arrête  : 

Ses  cheveux  hérissés  se  dressent  sur  sa  tête. 

Mais  rappelant  son  cœur  un  moment  égaré  : 

«  O  toi ,  dit-il ,  dans  Albe  autrefois  adoré , 

"  Et  qui  de  cette  roche  en  héros  si  féconde , 

"  Domines  aujourd'hui  sur  la  reine  du  monde , 

"  Jupiter,  dieux  qu'Enée  en  ces  lieux  apporta  , 

«  Vous,  feux  toujours  ardents  qui  brûlez  pour  Vesta , 

'<  Bomulus ,  habitant  des  champs  de  la  lumière , 

<■  Toi  sur-tout  de  mon  cœur  divinité  première  , 

"  Rome ,  sers  mes  projets  ;  non,  mon  bras  criminel 

«  Ne  veut  point  se  plonger  dans  ton  flanc  maternel. 

«  Vainqueur  des  nations ,  je  suis  ton  fils  encore , 

«  Je  défendrai  par-tout  ce  grand  nom  que  j'adore. 

••  Si  j'arbore  à  tes  yeux  un  rebelle  étendard , 

"  Le  crime  est  à  Pompée  et  non  pas  à  César,  » 

Il  dit  :  et  le  premier  il  s'élance  dans  l'onde. 

Tel ,  aux  déserts  brûlants  de  l'Afrique  inféconde , 

Un  fier  lion  s'arrête  à  l'aspect  du  chasseur. 

Immobile  ,  et  dans  lui  renfermant  sa  fureur , 

Il  rassemble  un  moment  sa  force  tout  entière; 

Mais  dès  que  sur  son  front  il  dresse  sa  crinière , 

Quand  du  fouet  de  sa  queue  il  bat  ses  vastes  flancs , 

Et  fait  frémir  les  airs  de  longs  rugissements , 
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Si  du  chasseur  hardi  l'indiscrète  vaillance 
L'arrête  en  ses  filets ,  ou  l'atteint  de  sa  lance , 
Se  jetant  sur  le  fer  que  son  sang  a  trempé , 
Terrible,  il  fait  trembler  le  bras  qui  l'a  frappé. 

Le  destin  de  César  vient  consacrer  l'audace. 

Du  sénat  irrité  l'imprudente  menace 

A  chassé  des  tribuns  au  fier  César  vendus  : 

Dans  son  camp  aussitôt  Us  volent  éperdus. 

Curion  dont  la  voix  toujours  impétueuse, 

Vénale  maintenant ,  autrefois  vertueuse , 

Fier  organe  des  lois  et  de  la  liberté , 

.\rma  contre  les  grands  tout  le  peuple  irrité  , 

Curion  vers  César  à  leur  tète  s'avance , 

H  trouve  le  héros  méditant  sa  vengeance; 

Il  lui  dit  du  sénat  les  desseins  et  les  coups. 

Et  contre  ses  rivaux  excite  son  courroux. 

Le  héros ,  au  discours  du  tribun  qui  l'enflamme , 

Sentant  vers  les  combats  s'élancer  sa  grande  ame  , 

Assemble  son  armée ,  et  dit  :  «  Braves  soldats , 

«  Quand ,  vainqueurs  des  Gaulois ,  des  Alpes ,  des  frimas, 

•<  Vous  avez ,  avec  moi  triomphant  dix  années , 

>■  Rougi  de  l'Océan  les  ondes  étonnées , 

H  Voilà  donc  quel  honneur ,  quel  prix  vous  est  rendu  ! 

'<  A  l'effroi  que  mou  nom  dans  Rome  a  répandu , 

»  On  diroit  qu'Annibal  tonne  encore  à  ses  portes  ! 
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"  Chaque  citoyen  s'arme ,  on  double  les  cohortes , 

"  Les  forêts  contre  moi  se  courbent  en  vaisseaux  ; 

«  On  ordonne  ma  mort  sur  la  terre  et  les  eaux. 

'•  Eh  !  qu'auroient-ils  donc  Fait,  si,  souillant  ma  mémoire  ^ 

"  Ma  fuite  aux  fiers  Gaulois  eût  laissé  la  victoire  ? 

«  C'est  quand  je  suis  vainqueur  qu'on  m'ose  défier  ! 

«  Qu'il  paroisse  ce  chef  qui  pense  m'effrayer , 

«  Ce  Pompée ,  énervé  de  luxe  et  de  mollesse  ; 

"  Et  ce  grand  Marcelîus  qui  harangue  sans  cesse , 

«  Et  ces  guerriers  d'hier ,  ces  sénateurs  soldats , 

"  Ces  Catons ,  tous  ces  noms  que  César  ne  craint  pas. 

"  C'est  donc  peu  qu'élevé  par  des  mains  mercenaires  , 

«  Il  ait  ravi  vingt  ans  les  faisceaux  consulaires  : 

«  Qu'il  ait  affamé  Rome ,  et,  pour  quelques  exploits , 

«  Triomphé  dans  un  âge  interdit  par  les  lois  ; 

«  Qu'il  ait ,  pour  effrayer  la  justice  égarée , 

•'  Souillé  d'affreux  soldats  son  enceinte  sacrée  : 

4.  Son  orgueil ,  plus  ardent  sur  le  bord  du  tombeau  , 

u  D'une  coupable  guerre  allume  le  flambeau , 

"  Et ,  craignant  de  quitter  un  rang  illégitime , 

«  Veut  surpasser  Sylla  qui  l'instruisit  au  crime  ! 

"  Ah  !  si  tu  fus ,  Pompée ,  un  tyran  comme  lui ,  ■ 

«  Comme  lui  sache  au  moins  abdiquer  aujourd'hui. 

«  Croirois-tu  donc  déjà  ma  valeur  terrassée? 

«  Ce  n'est  pas  cette  horde  aisément  dispersée , 

«  De  brigands  vagabonds  qui  ravageoient  les  mers  , 
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<i  Ni  ce  roi  qui ,  lassé  de  trente  ans  de  revers , 

«  Daigna  par  le  poison  achever  ta  victoire  : 

«  C'est  César!  Il  saura  te  disputer  sa  gloire! 

"  Mais  je  renonce  à  tout  :  que  du  moins  ces  soldats , 

«  Blanchis  dans  les  travaux ,  usés  dans  les  combats , 

«  Reçoivent  des  honneurs  qu'on  doit  à  ma  conquête  : 

■■  Qu'un  autre ,  j'y  consens ,  marche  même  à  leur  tète. 

'<  Où  donc  traîueroient-ils  au  sein  de  leurs  vieux  ans , 

«  De  leurs  jours  épuisés  les  restes  languissants? 

<•  Veux-tu ,  ne  leur  donnant  que  des  terres  ingrates , 

«  Dans  des  champs  fortunés  placer  tes  vils  pirates? 

«  Veux-tu  pour  des  brigands  exiler  des  héros  ? 

"  .-Vh  !  marchons  ,  mes  amis  :  élevons  ces  drapeaux 

u  Long-temps  victorieux  sur  de  lointains  rivages  : 

<•  Marchons,  et  profitons  de  tous  nos  avantages. 

«.  Refuser  au  vainqueur  ce  qu'il  doit  obtenir  , 

«  Soldats ,  c'est  lui  donner  tout  ce  qu'il  peut  ravir. 

n  Le  ciel  même  est  pour  nous  :  l'empire ,  le  pillage 

«  N'est  pas  l'indigne  but  où  tend  notre  courage. 

«  Rome  est  prête  à  tomber  sous  le  sceptre  des  grands  : 

<■  Allons  délivrer  Rome,  et  chasser  tes  tyrans.  •> 

Soudain  à  ce  discours  les  soldats  applaudissent  : 
Et  leurs  cris ,  dont  les  bois  et  les  monts  retentissent , 
Leurs  innombrables  mains  qu'ils  élèvent  aux  cieux 
Promettent  à  César  de  remplir  tous  ses  vœux. 
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L'écho  frémit  au  loin  ;  tels  aux  champs  d'Emathie , 

Les  chênes  qu'ont  courbés  les  enfants  d'Orithie , 

De  leurs  fronts  orgueilleux ,  un  moment  i  enversés , 

Relèvent  à  grand  bruit  les  rameaux  fracassés. 

César  voit  rassemblé  sous  ses  aigles  altières 

Le  corps  vaste  et  puissant  de  ses  forces  entières  : 

Sa  confiance  avide  a  doublé  dans  son  cœur. 

Fier,  précédé  d'un  nom  qni  seul  le  rend  vainqueur, 

Dans  toute  l'Italie  il  répand  ses  cohortes  , 

Et  de  mille  cités  se  fait  ouvrir  les  portes. 

Le  bruit  en  vole  à  Rome ,  et  jette  la  terreur  ; 

La  renommée  encor,  prompte  à  semer  l'erreur, 

Joint  à  ce  juste  effroi  des  alarmes  trompeuses , 

Grossit  la  vérité  de  rumeurs  fabuleuses  , 

Et  porte  au  citoyen ,  d'épouvante  frappé , 

Du  revers  qui  l'attend  l'augure  anticipé. 

On  dit  que  des  soldats  dispersés  dans  l'Ombrie 

Ravagent  de  ses  champs  la  richesse  flétrie  ; 

Qu'aux  plaines  où  du  Nar ,  épanché  dans  ses  eaux  , 

Le  Tibre  enfle  son  cours  et  roule  à  plus  grands  flots , 

César  étend  au  loin  ses  ailes  alliées  ; 

Et  lui-même ,  au  milieu  d'enseignes  déployées , 

Animant  d'un  coup  d'œil  ses  bataillons  poudreux , 

Fait  sur  deux  rangs  serrés  marcher  un  camp  nombreux 

On  croit  le  voir,  non  tel  qu'aux  jours  où  la  victoire 

Rangeoit  Rome  et  Caton  du  parti  de  sa  gloire  : 
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Mais  cruel ,  mais  traînant  un  ramas  assassin 

De  peuples  qui ,  sortis  des  Alpes  et  du  Rhin , 

Vont ,  aux  yeux  des  Romains ,  saccager  Rome  entière , 

Et  donner  uu  monarque  aux  maîtres  de  la  terre. 

L'effroi  fait  croître  ainsi  les  bruits  qui  l'ont  formé. 

Le  peuple  cependant  n'est  pas  seul  alarmé  : 
Ces  pères,  que  l'honneur  rendoit  jadis  émules, 
S'élancent  en  tremblant  de  leurs  chaises  curules  , 
Et  laissent  aux  consuls,  dans  ces  grands  intérêts, 
Pour  défendre  l'état  de  fastueux  décrets. 
Tout  fuit  ;  et  l'on  diroit  que  ,  pressant  ses  cohortes, 
César,  qui  les  poursuit,  brise  déjà  leurs  portes. 
On  diroit  que  déjà  leurs  fronts  sont  écrasés 
Sous  les  débris  fumants  de  leurs  murs  embrasés. 
Rien  n'arrête  leurs  pas ,  ni  leur  épouse  en  larmes , 
Ni  leurs  dieux ,  autrefois  protecteurs  de  leurs  armes, 
Ni  les  cris  d'un  vieux  père  approchant  du  tombeau , 
Ni  les  bras  étendus  d'un  enfant  au  berceau  ; 
Aucun  d'eux  sur  le  seuil  du  toit  qui  l'a  vu  naître . 
Toit  chéri  que  ses  yeux  ne  verront  plus  peut-être , 
Ne  s'arrête  incertain  ;  aucun  vers  ses  remparts 
Ne  jette  eu  soupirant  quelques  derniers  regards. 
Le  flot  du  peuple  a  pris  son  cours  irrévocable  : 
O  destin  !  dont  le  bras  nous  porte  et  nous  accable , 
Ne  donnes-tu  jamais  les  grandeurs  aux  humains 
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Que  pour  briser  louvrage  élevé  par  tes  mains  ? 
Cette  superbe  ville ,  en  habitants  féconde , 
L'effroi ,  l'étonnement ,  et  la  reine  du  monde , 
Où  cent  peuples  vaincus  viennent  porter  leurs  fers , 
Qui  pourroit  en  son  sein  renfermer  l'univers , 
Vide  de  citoyens ,  au  bruit  de  la  tempête  , 
Abandonne  à  César  sa  facile  conquête. 
Pîurdonnons  à  l'effroi  Ae  ce  peuple  trouble  ; 
Le  grand  Pompée  a  fui  :  qui  u'auroit  pas  tremblé  ? 
Le  ciel ,  pour  mieux  frapper  les  habitants  de  Rome  , 
Leur  déroba  l'espoir ,  dernier  trésor  de  l'homme  : 
Et  d'un  triste  avenir  annonçant  les  revers 
De  prodiges  affreux  effraya  l'univers 

L'étoile  ,  des  malheurs  fatale  avant-courrière , 
Déploya  daus  les  cieux  sa  sanglante  crinière. 
Le  tonnerre  tomba  sans  nuage  et  sans  bruit  : 
Le  jour  vit  se  lever  les  ombres  de  la  nuit. 
La  lune ,  tout-à-coup  dans  son  orbe  effacée  , 
Pâlit ,  et  se  cacha ,  par  la  terre  éclipsée. 
Le  soleil ,  détournant  son  visage  attristé , 
Voila  son  char  de  feu  d'un  crêpe  ensanglanté , 
Et  fit  craindre  la  nuit  éternelle  et  profonde 
Dont  le  festin  d'Atrée  a  menacé  le  monde. 
Vulcain  ouvrit  l'Etna  :  l'Etna  ,  qui  vers  les  cieux 
Lancoit  en  tourbillons  ses  rochers  et  ses  feux , 
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Penche  sa  bouche  ardente ,  et  vers  Rome  alarmée 

Fait  rouler  à  grands  flots  une  lave  enflammée. 

Dans  une  mer  de  sang  Charybde  tournoya  ; 

Scylla ,  triste  et  plaintive ,  en  longs  cris  aboya. 

L'Apennin  ébranlé  fit  de  sa  tête  nue 

Tomber  les  vieux  glaçons  qui  menaçoient  la  nue. 

L'airain  versa  des  pleurs;  sortis  d'un  noir  séjour. 

Les  nocturnes  oiseaux  vinrent  souiller  le  jour  : 

Les  hôtes  des  forêts  accoururent  dans  Rome , 

Et  l'aminal  parla  le  langage  de  l'homme. 

L'enfant  sort  monstrueux  du  flanc  qui  le  produit , 

Et  la  mère  recule  à  l'aspect  de  son  fruit. 

Sur  son  trépied  divin  la  sibylle  inspirée 

Parle ,  et  se  couvre  eucor  d'une  écume  sacrée , 

Les  prêtres  de  Pluton ,  de  Cybéle  et  de  Mars , 

Les  membres  déchirés  et  les  cheveux  épars , 

Tout  sanglants ,  agités  de  fureurs  prophétiques  , 

Hurlent  en  chants  de  mort  leurs  lugubres  cantiques. 

Les  bois  retentissoient  du  cri  lent  des  corbeaux  ; 

Des  fantômes  erroi«ittaat  cooTerts  de  lambeaux. 

Erynnis ,  secouant  une  torche  brûlante , 

Et  dressant  ses  serpents  sur  sa  tête  sifflante  , 

De  sa  course  rapide  épouvante  nos  murs  ; 

Le  sol  qu'elle  a  souillé  fuit  sous  ies  pas  impurs. 

Les  marbres  des  tombeaux  sur  leurs  bases  frémirent  : 

Les  ossements  des  morts  dans  leurs  urnes  gémirent, 
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Et  l'Anio  glacé  vit ,  près  de  ses  roseaux , 
Marius ,  secouant  la  poudre  des  tombeaux , 
Soulever  à  grands  cris  sa  tête  ensanglantée , 
Et  d'horreur  rebroussa  son  onde  épouvantée, 


TRADUCTION 
D'UN  MORCEAU  DESCHYLE. 

Protnéihée,  dans  la  tragédie  de  ce  nom ,  attaché  par  de 
longues  chaînes  à  un  roc  sauvage ,  parle  aux  nym- 
phes de  la  mer,  qui  forment  le  chœur, 

-IliCOUTEz,  le  silence  augmenteroit  ma  peine. 

Parmi  les  dieux  régnoient  la  discorde  et  la  haine. 

Les  uns ,  de  Jupiter  secondant  les  desseins , 

Vouloient  placer  le  sceptre  entre  ses  jeunes  mains; 

Les  autres ,  de  Saturne  embrassant  la  défense , 

Soutenoient  hautement  son  antique  puissance. 

Dans  ce  parti  brilloient  ces  Titans  monstrueux , 

Du  Ciel  et  de  la  Terre  enfants  impétueux  : 

Sur  leur  force  ils  fondoient  leur  superbe  assurance. 

La  sage  déité  dont  je  tiens  la  naissance , 

Thémis ,  m'avoit  prédit  que ,  domptant  la  valeur, 

L'art  seixJ ,  dans-  ce  débat ,  nommeroit  le  vainqueur. 

J'avertis  les  Titans  :' discours  vains  et  frivoles  ! 

Leur  aveugle  mépris  rejeta  mes  paroles. 

Dès-lors  à  Jupiter,  qui  m'attira  vers  lui , 

Blessé  de  leurs  dédains ,  je  portai  mon  appui. 

Ce  dieu  ,  par  mes  conseils  ,  joint  la  force  à  l'adresse , 
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Les  attaque ,  les  dompte ,  et  sa  main  vengeresse 

Fait ,  en  les  foudroyant ,  rouler  du  haut  des  airs 

Saturne  et  ses  guerriers  jusqu'au  fond  des  Enfers. 

Ainsi  de  Jupiter  j'assurai  la  puissance: 

Il  me  doit  tout ,  voyez  quelle  est  ma  récompense  ; 

Voyez  le  prix  affreux  du  trône  où  je  l'ai  misl 

Le  tyran  ombrageux  craint  même  ses  amis. 

Mais  voulez-vous  savoir  l'objet  de  sa  colère? 

Apprenez  tout  :  Assis  au  trône  de  son  père , 

Il  sut ,  pour  affermir  sa  naissante  grandeur, 

Des  dieux ,  par  ses  bienfaits ,  captiver  la  faveur  ; 

Mais  aux  foibles  mortels  sa  barbare  menace 

Voulut  substituer  une  nouvelle  race  ; 

J'osai  seul  résister  à  son  cruel  dessein  : 

Mon  zélé  courageux  sauva  le  genre  humain , 

Qui ,  tombant  sous  ses  coups ,  du  royaume  des  ombres 

Auroit,  sans  mon  secours,  peuplé  les  rives  sombres. 

Je  fis  plus  :  sans  projet ,  sans  lumière,  et  sans  lois , 

Les  humains  dispersés  erroient  au  fond  des  bois  ; 

De  l'Olympe  pour  eux  je  dérobai  la  flamme  ; 

Je  leur  appris  les  arts ,  et  j'éclairai  leur  ame. 

C'est  là  ce  qui  rendit  Jupiter  furieux  ; 

C'est  là  ce'  qui  me  perd.  Qu  il  jouisse  !  et  des  cieux , 

Où  de  me  tourmenter  il  se  fait  une  étude , 

Qu  il  contemple  mon  sort  et  son  ingratitude. 


PROSCRIPTIONS 

DE 

MARIUS  ET  DE  SYLLA. 

FRAGMENTS  d'uNE  TRADUCTION  LIBRE  ET  ABRÉGÉE 
DE  LA  PHARSALE. 


Nec  non ,  bella  viri  diversaque  castra 
petentes,  etc. 

Pharsal.  lib.  II. 


Sous  des  drapeaux  divers  les  Romains  entraînés 
Bisoient  en  gémissant  :  «  Guerriers  infortunés  ! 
«  Que  n'avons-nous  vécu  loin  de  ce  temps  impie , 
"  Dans  les  jours  moins  affreux  de  Canne  et  de  Trébie  ! 
«  Dieux ,  nous  n'aspirons  pas  aux  douceurs  de  la  peiix  : 
'I  Menez-nous  aux  combats,  et  non  point  aux  forfaits. 
"  Que  le  Sarmate  altier ,  et  le  Scythe  et  le  Maure , 
"  Les  peuples  du  midi ,  du  nord  et  de  l'aurore , 
•'  S'élancent  contre  nous  de  leurs  climats  divers 
•  Accablez  Rome  enfin  du  poids  de  l'univers. 
Mais  loin  de  nous  l'horreur  d'une  guerre  intestine  ! 
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«  Ou  si  du  nom  Romain  vous  jurez  la  ruine , 

"  Qu'une  brûlante  pluie  ,  en  torrents  enflammés 

'<  Tombe  sur  les  deux  camps  à-la-fois  consumés  ; 

«  Que  Pompée  et  César,  dont  les  vœux  vous  irritent, 

«  Expirent  sous  vos  coups  avant  qu'ils  les  méritent. 

«  Ah  !  de  tant  de  forfaits  faut-il  souiller  nos  mains , 

«  Pour  qu'un  d'eux  ait  le  droit  d'opprimer  les  humains? 

«  Pour  s'affranchir  des  deux  ce  seroit  trop  peut-être  !  » 

La  jeunesse  ,  tremblant  de  servir  sous  un  maître , 
Exhaloit  en  ces  mots  ses  stériles  douleurs  : 
Mais  les  vieillards ,  déjà  témoins  de  ces  malheurs , 
Maudissoient  en  pleurant  leur  sort  et  leur  patrie , 
Le  funeste  présent  d'une  trop  longue  vie. 
«  Je  les  revois ,  dit  l'un  à  ses  fils  éperdus , 
«  Ces  j  ours  de  deuil ,  ces  temps  oîi  le  fier  Marins , 
«  Ce  vainqueur  des  Teutons ,  chassé  de  l'Italie , 
••  Cacha  dans  les  marais  sa  tête  ensevelie  , 
n  Et  bientôt  découvert  sous  leurs  impurs  roseaux , 
«  De  cet  abri  fangeux  passa  dans  les  cachots. 
<■  D'avance  il  subissoit  la  peine  de  ses  crimes. 
«  Né  pour  finir  ses  jours  sur  un  tas  de  victimes , 
■<  Dans  Rome  que  ses  mains  oseront  embraser, 
«  Le  trépas  qui  l'attend  semble  le  refuser. 
«  Un  Cimbre  en  sa  prison  pour  l'immoler  s'avance  • 
«  Il  recule  à  l'aspect  du  héros  sans  défense  ; 
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"  Il  fuit  ;  il  a  cru  voir  sous  ses  murs  ténébreux , 

"  Des  éclairs  redoublés  jetant  un  jour  affreux  , 

"  Des  esprits  infernaux  toute  la  troupe  iinpure 

"  Et  Marins  déjà  dans  sa  grandeur  future. 

■'  Une  voix  l'a  frappé  :  respecte  Marins , 

"  Cimbre  ;  à  ton  bras  obscur  ses  jours  ne  sont  pas  dus. 

«  Avant  de  pénétrer  dans  le  royaume  sombre , 

"  Il  faut  (jue  d'autres  morts  y  précédent  son  ombre. 

"  Respecte  Marius  :  tes  peuples  égorgés , 

■■  En  lui  laissant  le  jour ,  seront  bien  mieux  vengés. 

"  Son  sort  change  en  effet.  Affranchi  de  ses  chaînes , 

"  Il  erre  quelque  temps  sur  des  plages  lointaines. 

"  11  parcourt  la  Lybie ,  et  ces  bords  habités 

"  Par  ces  peuples  sans  frein ,  qu'il  a  jadis  domptés. 

■■  Il  foule  aux  pieds  Carthage  et  sa  cendre  immortelle , 

■c  Et  comme  elle  abattu ,  se  console  avec  elle. 

"  C'est  là  qu'enfin  les  dieux  relèvent  son  destin. 

«  Le  bruit  de  ses  revers  enflamme  l'Africain  : 

«  Son  grand  nom ,  sa  valeur ,  à  vaincre  accoutumée , 

•'  D'esclaves  ,  de  brigands  ,  lui  donnent  une  armée. 

"  Il  ne  veut  que  des  cœurs  dans  les  forfaits  vieillis  : 

.<  Et  les  plus  criminels  sont  les  mieux  accueillis. 

"  Quel  fut  ee  jour  marqué  par  tant  de  funérailles , 
"  Où  Marius  vainqueur  entra  dans  nos  murailles? 
II  La  mort  voloit  partout  :  l'un  sur  l'autre  étendus. 
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'  La  noblesse  et  le  peuple  expirent  confondus. 
<  Sur  leurs  têtes  au  loin  le  glaive  se  promène. 
'  Plus  de  respect  pour  l'âge  :  une  foule  inhumaine 
■  Égorge  le  vieillard  qui  descend  au  tombeau , 
'  Et  l'enfant  malheureux  couché  dans  son  berceau 
I  L'eufant!  du  jour  à  peine  il  voyoit  la  lumière  : 
i  Qu'a-t-il  fait  pour  mourir  en  ouvrant  la  paupière  ? 
Il  vit  ;  c'en  est  assez  :  du  soldat  menaçant 
La  fureur  le  rencontre  et  l'immole  en  passant. 
Elle  frappe  au  hasard ,  elle  entasse  les  crimes , 
Dans  le  barbare  effroi  de  manquer  de  victimes. 
De  morts  et  de  mourants  les  temples  sont  jonchés  : 
Sous  des  ruisseaux  de  sang  les  chemins  sont  cachés  : 
i  Et  grossi  par  leurs  eaux ,  sur  sa  rive  fumante , 
Le  Tibre  épouvanté  roule  une  onde  sanglante. 

"  Sur  qui  pleurer,  au  sein  des  publiques  douleurs? 
Ah  !  recevez  du  moins  nos  regrets  et  nos  pleurs , 
Proscrits  qu'a  distingués  une  grande  infortune  : 
Licinius ,  traîné  mourant  dans  la  tribune  ; 
Bœbius,  dont  leurs  bras,  de  carnage  enivrés, 
Partagèrent  entre  eux  les  membres  déchirés; 
Toi ,  sur-tout ,  qui  prédis  ces  maux  à  l'Italie , 
O  vieillard  éloquent  dont  la  tête  blanchie , 
Portée  à  Marius  par  tes  vils  assassins , 
'  Orna  ,  sanglante  encor ,  ses  horribles  festins. 
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«  Rome  a  récompensé  Marius ,  qu'elle  abhorre. 
«  Pour  la  septième  fois  il  est  consul  encore  : 
<•  Il  meurt,  ayant  atteint  dans  ses  jours  agités 
ic  Le  comble  des  revers  et  des  prospérités , 
«  Porté  par  les  destins  contraires  et  propices 
"  Au  faîte  des  grandeurs,  du  fond  des  précipices. 

«  Sylla  vint  venger  Rome,  et  lui  rouvrant  le  flanc 
"  Épuisa  sans  pitié  les  restes  de  son  sang. 
>■  Victimes  et  bourreaux  tous  étoient  des  coupables , 
«  C'est  alors  qu'ont  paru  ces  odieuses  tables 
"  Où  l'airain  criminel  des  têtes  des  proscrits 
•'  Offroit  en  traits  de  sang  et  les  noms  et  le  prix. 
«  A  ce  signal  de  mort ,  les  haines  personnelles 
<■  Remplissent  sans  danger  leurs  vengeances  cruelles  : 
«  Et  le  soldat  armé ,  qui  se  croit  tout  permis  , 
"  Frappe ,  au  nom  de  Sylla ,  ses  propres  ennemis. 
li  L'esclave,  las  du  joug,  assassine  son  maître; 
«  Le  père  ouvre  le  flanc  du  fils  qu'il  a  fait  naître  ; 
•<  Le  frère  meurtrier  vend  le  sang  fraternel  : 
"  Les  fils  tout  dégoûtants  du  meurtre  paternel 
«  Pour  l'offrir  à  Sylla ,  dans  leur  fureur  avide 
<•  Se  disputent  entre  eux  une  tète  livide. 
.1  La  barrière  est  ouverte  à  tous  les  attentats. 
"  Les  uns ,  dans  le  tombeau  croyant  fuir  le  trépas  , 
>i  Le  retrouvent  bientôt  sous  ces  marbres  funèbres  ^ 
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■'  Dans  l'air  empoisonné  de  leurs  mornes  ténèbres. 
"  Les  autres ,  se  cachant  dans  des  antres  secrets , 
"  Vont  servir  de  pâture  aux  monstres  des  forêts  : 
••  Quelques  uns ,  dans  l'orgueil  d'un  désespoir  extrême , 
"  Pour  dérober  leur  mort ,  se  poignardent  eux-mêmes  : 
«  Mais  leurs  restes  sanglants  sont  encore  frappés 
«  Par  des  bras  furieux  qui  leur  soient  échappés. 
■'  Les  vainqueurs ,  échauffés  par  leurs  forfaits  rapides , 
..  Volent  sur  mille  morts  à  d  autres  homicides  : 
"  Fenmies ,  enfants ,  vieillards ,  sous  leurs  coups  ont  péri. 
■  Et  le  peuple  tremblant  voit  d'un  œU  attendri, 
"  Sur  des  piques ,  de  sang  et  de  pleurs  arrosées , 
•■  Des  plus  grands  citoyens  les  têtes  exposées  ; 
"  Et  ne  peut ,  quand  sa  main  veut  dresser  des  tombeaux  , 
"  De  leurs  membres  épars  rassembler  les  lambeaux. 

«  A  ce  spectacle  affreux ,  Sylla  fier,  immobile , 
«  Du  haut  du  Capitole  avec  un  front  tranquille  , 
«  Dans  nos  murs  désolés  envoyoit  le  trépas  ; 
"  Du  geste  et  de  la  voix  animoit  ses  soldats  : 
"  Et  hâtant,  sans  pâlir  des  crimes  qu'il  consomme. 
"  Dans  les  derniers  Romains  la  ruine  de  Rome. 
«  C'est  par  tous  ces  forfaits  que ,  d'un  lâche  sénat , 
1.  Il  mérita  le  nom  de  père  de  l'État. 
»  Mais  enfin ,  las  du  soin  d'égorger  ses  victimes , 
«  Il  abdiqua  ce  rang  payé  par  tant  de  crimes  , 

'9 
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«  Et  dans  Tibur ,  au  sein  d'un  repos  fastueux , 

•■  Il  mourut  de  la  mort  des  hommes  vertueux. 

«  Voilà  ce  qu'il  faut  craindre  :  et  les  mêmes  tempêtes , 

«  Dans  ces  nouveaux  débats  vont  fondre  sur  nos  têtes. 

■c  Que  dis-je?  heureux  encor ,  trop  heureux  si  nos  pleurs 

r<  Ne  dévoient  pas  couler  sur  de  plus  grands  malheurs  !. 

«  Mais  il  y  va  pour  nous  bien  plus  que  de  la  vie. 

"  Marins ,  par  Sylla  chassé  de  sa  patrie  , 

■>  Y  voulut  par  le  sang  cimenter  son  retour  : 

<■  Sylla ,  que  Marius  crut  chasser  à  son  tour , 

11  Voulut ,  en  triomphant  des  factions  puissantes , 

1.  Éteindre  pour  jamais  les  fureurs  renaissantes. 

Il  Mais  César  et  Pompée  ont  formé  d'autres  vœux , 

11  La  grandeur  de  Sylla  seroit  trop  peu  pour  eux  ; 

11  Et ,  leur  choc  de  nos  lois  détruisant  l'équilibre , 

11  Quel  que  soit  le  vainqueur,  l'univers  n'est  plus  libre.  ■ 

C'est  ainsi  que,  frappé  d'un  triste  souvenir. 
Chacun  dans  le  passé  lit  déjà  l'avenir. 


VERS 

QUI   ONT  TERMINÉ  UN   DISCOURS 

SUR  LE  POËME  ÉPIQUE, 

Prononcé  le  5  décembre  ,  à  l'ouvenure  d'un  cours  de 
poésie  latine  ,  au  collège  de  France. 

Vous  qui  dans  les  transports  dont  votre  ame  est  frappée. 
Aspirez  à  l'honneur  de  faire  une  épopée , 
Voulez-vous  de  ce  genre  atteindi-e  les  hauteurs , 
Sans  doute  consultez  ces  longs  dissertateurs 
Dont  le  zélé ,  soumis  à  de  pénibles  veilles , 
Eu  montra  les  devoirs  et  non  pas  les  merveilles  ; 
Mais  ne  vous  bornez  point  à  leur  froide  raison  : 
Un  exemple  toujours  surpasse  une  leçon. 
Entreprenez  surtout  l'étude  approfondie 
De  ces  grands  écrivains  dont  la  muse  hardie , 
Célébrant  des  héros  les  nobles  sentiments , 
Eleva  d'un  bel  art  les  pompeux  monuments. 
Le  critique ,  euseigucint  les  lois  de  l'harmonie , 
Ne  donne  que  le  goût ,  eux  donnent  le  génie , 
Et  prouvent  qu'aux  aiglons  ,  prompts  à  se  signaler, 
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L'aigle  seul  dans  les  airs  peut  apprendre  à  voler. 

Lancez-vous  sous  l'essor  de  ces  guides  habiles , 

Recueillez  chaque  trait  de  leurs  pinceaux  fertiles , 

Plongez-vous  tout  entier  dans  leurs  trésors  ouverts , 

Et  Formez  vos  couleurs  des  teintes  de  leurs  vers. 

Ils  sont  là  sous  vos  yeux ,  vous  offrant  leurs  ouvrages  , 

Parés  du  double  sceau  de  la  gloire  et  des  âges. 

Du  vieux  chantre  d'Achille  admirant  la  grandeur , 

Vous  puiserez  dans  lui  le  talent  créateur, 

Le  don  de  dessiner  le  fougueux  caractère , 

D'exprimer  tout  le  bruit  des  combats  sanguinaires , 

Et  ce  riche  crayon ,  qui ,  d'un  doux  coloris 

Ayant  peint  la  ceinture  ornement  de  Cypris , 

Trace  encor  le  sourcil  dont  le  dieu  du  tonnerre 

Fait  trembler  le  Ténare,  et  l'Olympe ,  et  la  Terre. 

Dans  son  rival  moins  fier,  et  non  moins  attachant , 

Vous  apprendrez  tout  l'art  d'un  fonds  sage  et  touchant . 

De  secret  des  ressorts  que  l'intérêt  seconde , 

Des  transports  de  l'amour  la  science  profonde  ; 

Le  choix  de  ces  tableaux  dont  le  charme  vainqueur 

Captive  en  même  temps  l'esprit ,  Tame ,  et  le  ccpur  ; 

Et  ce" style  accompli  qui  semhle  en  ses  richesse,'. 

.Avoir  de  l'Hélicon  épuisé  les  largesses. 

Enfin  vous  saisirez  dans  le  Tasse  et  Milton  , 

Leurs  contraires  beautés ,  et  le  sublime  ton 

Dont  l'un ,  aux  sons  brillants  de  sa  lyre  inspirée  . 
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Célèbre  les  combats  d'une  guerre  sacrée  ; 
Et  l'autre  de  Satan  décrit  les  noirs  détours , 
Dans  les  bosquets  d'Éden  et  des  premiers  amours. 
Voilà  les  vrais  flambeaux  dont  les  rayons  antiques 
Ouvriront  à  vos  pas  les  sentiers  poétiques. 
Suivez  donc  leur  lumière ,  et  si  vous  faites  choix 
D'un  suiet  éclatant  de  vertus  et  d'exploits , 
Vous  obtiendrez  comme  eux  cette  touchante  gloire 
De  graver  les  grands  noms  au  temple  de  mémoire , 
Et  chanter  en  des  vers  que  liront  nos  neveux , 
Les  belles  actions  et  les  guerriers  fameux. 
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VERS 

IMPROVISÉS   LE  JOUR    DE   SA   FETE. 

J  osÉHHiNE ,  si  chère  aux  beaux  arts ,  à  lAmour, 
Le  plus  brillant  succès  partout  vous  environne. 

Melpoméne  met  chaque  jour 
Sur  votre  noble  front  sa  pompeuse  couronne. 
Chaque  rôle  de  l'art  vous  assure  le  prix  , 
Vos  regards  pleins  de  feu ,  votre  accent  plein  de  charme? 
Excitant  les  transports,  faisant  couler  les  larmes. 
Entraînent  tous  les  cœurs,  frappent  tous  les  esprits. 

C'est  à  vous  que  pensoit  Racine 
Quand  il  retraça  Phèdre  eu  de  sublimes  vers  ; 

Il  jugeoit  cette  ardeur  divine 
Dont  vous  exprimeriez  ses  feux  et  ses  revers. 

De  l'avenir  il  sentoit  le  présage , 
Lorsque  dans  ce  beau  style  au  théâtre  si  cher 
De  i'ardente  Hermione  il  exprima  la  rage , 
Les  fureurs  de  Roxane  ,  et  les  larmes  d'Esther. 
C'est  pour  vous  que  Corneille  a  dessiné  Chimène  ; 
Cette  ame  à  la  nature ,  à  l'amour  inhumaine 

Avoit  besoin  de  vos  tons  vigoureux , 
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Qui  pouvoient  rendre  seuls  ses  douleurs  et  ses  feux. 
Voltaire  plein  de  vous  créoit  Aménaïde , 
Conduisoit  au  Potose  une  amante  intrépide , 
H  lui  falloit  l'éclat  de  vos  sons  enchanteurs 
Pour  les  faire  passer  l'une  et  l'autre  en  nos  cœurs. 
Oui ,  vous  reproduisez ,  dans  votre  jeu  sublime  . 
Les  plus  fameux  talents  que  la  scène  a  fournis; 

Les  Clairons ,  et  les  Duménils , 
Et  conquérez  d'avance  une  étemelle  estime. 
Ah  I  consulté  par  vous ,  je  fus  assez  heureux 

Pour  deviner  dans  le  silence 
Ce  taleiit  dont  l'Envie  aux  complots  ténébreux 

Vouloit  arrêter  l'espérance. 
Vos  premiers  pas  par  moi  furent  conduits , 
Et,  quoique  Melpoméne  accorde  son  suffrage 
Aux  tragiques  travaux  par  ma  verve  produits , 

Vous  êtes  mon  meilleur  ouvrage. 


A  MADAME  B. 


QUI  ME  DEMANDOIT  UNE   PRIERE 

POUR  l'Éternel. 

Vous  voulez  prier  Dieu!  qu'allez-vous  entreprendre: 
Il  a  mis  sa  bonté  dans  votre  ame  si  tendre  : 

Il  a  peint  le  ciel  dans  vos  yeux  ; 
A  votre  fille  enfin ,  qu'on  admire  et  qu'on  aime , 

Il  donna  vos  dehors  heureux , 
Et  vous  fit  plaire  encor  dans  une  autre  vous-même. 
Lui  demanderiez-vous  des  dons  plus  précieux? 
Laissez  donc  aux  pécheurs  qui  craignent  sa  disgrâce 

Implorer  son  céleste  appui. 
Pourquoi  le  prieriez-vous?  vous  êtes  devant  lui 

Tous  les  jours  en  état  de  grâce. 


LA  QUERELLE. 


M-tE  maladroit!  -Monsieur,  qui  vous  met  eu  courroux? 
-Vous  luavez  heurté.  -Moi?-Vous-méme.-Etes-vous  ivre? 
-Uue  excuse,  ou  ce  fer.  -Monsieur,  plaisantez-vous? 
-Non  ,  il  faut  vous  tuer  pour  vous  apprendre  à  vivre. 


ANECDOTE. 

U  NE  Lais  perdit  1  aimant  le  plus  fidèle. 

On  la  disoit  en  pleurs  :  un  ami  court  chez  elle  ; 

Il  la  trouve  riant  en  face  d'un  miroir  : 

■  Vous  me  surprenez  fort ,  dit-il  à  la  donzelle  ; 
"  Je  vous  croyois  au  désespoir.  » 
"  Ah  !  lui  répond  soudain  la  belle  . 
«  C'est  hier  qu'il  falloit  me  voir  !  " 


LE  MALADE 

CONFESSÉ. 

Jr  R  Es  de  mourir,  Florimont  appela 
Un  confesseur,  et  puis  lui  défila 
De  ses  péchés  la  kyrielle  étrange  : 
Son  sermon  fait,  le  prêtre  s'en  alla. 
Florimont  dit  :  J'aime  cet  homme-là  ; 
Il  m'a  parlé  de  l'enfer  comme  un  ange 


LE  SCRUPULE. 

U  N  prélat  déjeûuoit,  un  abbé  vint  chez  lui  ; 
—  Mettez- vous  là ,  mon  cher.  L'abbé  discret  refuse. 
■ —  J'ai  déjeûné  deux  fois ,  je  ne  puis.  —  Belle  excuse  ! 
Vous  déjeûnerez  trois.  —  Non,  c'est  jeûne  aujourd'hui. 


CHANSON. 

i^uiî^zE  ans,  Myrrha ,  sont  à  peine  votre  âge; 
Mais  cette  bouche  où  repose  l'amour, 
Ce  sein  naissant,  et  ce  corps  fait  au  tour, 
De  tout  cela  vous  ignorez  l'usage  : 

Pauvre  Myrrha  ! 
Suivez  Tircis ,  Tircis  vous  l'apprendra. 

Votre  sein  bat,  et  votre  cœur  soupire  ; 
Votre  regard  est  souvent  égaré , 
A  des  pensers  votre  esprit  est  livré  ; 
Vous  ignorez  ce  que  cela  veut  dire  : 

Pauvre  Myrrha  ! 
Tircis  le  sait,  Tircis  vous  l'apprendra. 

Sur  une  branche  où  l'amour  les  attire , 
Vous  avez  vu  deux  oiseaux  se  percher, 
Leurs  ailes  battre ,  et  leurs  becs  s'approcher  ; 
Vous  ignorez  ce  que  cela  veut  dire  : 

Pauvre  Myrrha  ! 
C'est  un  secret,  Tircis  vous  l'apprendra. 

Si  quelquefois  seule  vous  osez  lire 
Un  roman  tendre  où  de  tendres  amants 
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Font  en  soupirs  parler  leurs  sentiments , 
"Vous  ignorez  ce  que  cela  veut  dire  : 

Pauvre  Myrrha  ! 
Tircis  écrit,  Tircis  vous  l'apprendra. 

Sous  ces  tilleuls ,  dont  le  mobile  ombrage 
Vous  garantit  des  feux  de  la  saison , 
L'amour  exprès  fit  verdir  ce  gazon  ; 
D'un  lit  si  doux  vous  ignorez  l'usage  : 

Pauvre  Myrrha  ! 
Suivez  Tircis,  Tircis  vous  l'apprendra 


ROMANCE. 

.  J  E  possédois  la  jeune  Aglaure , 
Mon  ardeur  sembloit  l'enflammer  ; 
Mais  elle  cesse  de  m'aimer , 
Et  moi ,  malheureux ,  j'aime  encore. 

O  mou  bonheur,  oh!  qu'es-tu  devenu? 

Il  vaudroit  mieux  ne  l'avoir  pas  connu. 

L'heure  du  matin  étoit  celle 

Où  je  la  voyois  constamment; 

Cette  heure  sonne  en  ce  moment  ; 

Mais  ce  n'est  plus  moi  qu'elle  appelle. 
O  mou  bonheur,  oh  !  qu'es-tu  devenu? 
Il  vaudroit  mieux  ne  t'avoir  pas  connu. 

Voilà  le  bois  où,  plus  humaine , 

Elle  payoit  mon  tendre  amour. 

Elle  y  vient  encor  chaque  jour  ; 

Mais  ce  n'est  plus  moi  qui  l'y  mène. 
O  mon  bonheur,  oh!  qu'es-tu  devenu? 
Il  vaudroit  mieux  ne  t'avoir  pas  connu. 

Jour  naissant ,  aurore  nouvelle  , 
Qui  nous  guidois  sous  ton  flambeau  , 
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Ton  éclat  me  semble  moins  beau , 
Je  ne  te  vois  plus  avec  elle. 

O  mon  bonheur,  oh!  qu'es-tu  devenu? 

Il  vaudroit  mieux  ne  t'avoir  pas  connu. 

Doux  bruit  de  l'onde  bocagère , 
Voix  de  l'oiseau  qui  chante  auprès , 
Vous  n'avez  plus  pour  moi  d'attraits , 
Je  vous  entends  sans  ma  bergère. 
O  mon  bonheur,  oh  !  qu'es-tu  devenu?" 
Il  vaudroit  mieux  ne  t'avoir  pas  connu 

Je  crois  du  feu  qui  me  dévore 

Près  d'autres  beautés  me  guérir. 

il  eu  est  que  l'on  peut  chérir  ; 

Mais  en  est-il  qui  soit  Aglaure  ? 
0  mon  bonheur,  oh!  qu'es-tu  devenu! 
Il  vaudroit  mieux  ne  t'avoir  pas  connu. 

Où  trouver  cet  œil  qui  m'enchante , 

Ce  souris ,  ces  traits  gracieux  ; 

Volage ,  elle  est  belle  à  mes  yeux  ; 

Que  seroit-elle  étant  constante  ? 
O  mon  bonheur,  oh!  qu'es-tu  devenu? 
Il  vaudroit  mieux  ne  t'avoir  pas  connu. 


ROMANCE. 

Je  le  vois  trop ,  mon  cœur  fidèle 

Regrettera  toujours  sa  foi. 

Que  n'a-t-elle  aimé  comme  moi  ! 

Ou  que  n'ai-je  changé  comme  elle  ! 
O  mon  bonheur,  oh!  qu'es-tu  devenu? 
Il  vaudroit  mieux  ne  l'avoir  pas  connu. 


CHANSON. 

J  E  vois  Lise ,  soudain  j'adore, 
.l'aime  ses  pieds  >  ses  malus ,  ses  bras , 
Sa  taille ,  ses  traits  délicats , 
Et  mille  autres  choses  encore. 
Lise  ne  m'aime  point ,  hélas  ! 
Puissant  dieu  d'amour,  je  t'implore  , 
Ote-moi  donc  les  yeux,  et  je  n'aimerai  pas 

Lise  parle,  soudain  j'adore. 
J'aime  le  doux  son  de  sa  voix , 
J'idolâtre  ce  que  je  vois , 
Ce  que  j'entends  vaut  mieux  encore. 
Lise  ne  m'aime  point ,  hélas  ! 
Puissant  dieu  d'amour,  je  t'implore , 
Ote-moi  mon  oreille  ,  et  je  n'aimerai  pas. 

Je  quitte  Lise  ,  je  l'adore. 
Sans  Ja  voir  je  la  vois  toujours , 
Tous  ses  attraits ,  tous  ses  discours 
Me  sont  présents  loin  d'elle  encore. 
Lise  bientôt  m'oublie ,  hélas  ! 
Puissant  dieu  d'amour,  je  t'implore  , 
Ote-moi  la  mémoire ,  et  je  n'aimerai  pas. 


CHANSON. 

iliMABLE  Églé ,  sans  votre  mère 
J'ai  cru  vous  voir  de  grand  matin 
Vous  glisser  dans  le  bois  voisin. 
Seule ,'  qu'alliez-vous  donc  y  faire  ? 
Vous  rougissez  ! . . .  il  me  suffit  ; 
Églé ,  ce  trouble  me  le  dit. 

Bientôt  après ,  avec  mystère 
J'ai  ^•u  le  jeune  et  beau  Mysis 
Entrer  dans  le  même  taillis. 
Si  matin  qu'alloit-il  y  faire  ? 
Vous  rougissez!...  il  me  suffit  ; 
Églé ,  ce  trouble  me  le  dit. 

Une  fleur  qui  venoit  de  naître 
Brilloit  alors  sur  votre  sein , 
Maintenant  je  l'y  cherche  en  vain. 
Cette  fleur,  où  donc  peut-elle  être  : 
Vous  rougissez  !.. .  il  me  suffit  ; 
Eglé  ,  ce  trouble  me  le  dit. 

Sous  l'ombrage  qui  vous  attire  ? 
Des  zéphyrs  je  cherchois  l'attrait  ; 
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Un  bruit  m'arrête...  on  soupiroit, 
Étoit-ce  vous,  ou  le  zéphire? 
Vous  rougissez!...  il  me  suffit; 
Églé ,  ce  trouble  me  le  dit. 

Vous  sortîtes  de  cet  asUe , 

Qui  sans  doute  vous  parut  doux  ; 

Tout  étoit  calme  autour  de  vous  , 

Pourquoi  semblez-vous  moins  tranquille? 

Vous  rougissez  ! . . .  il  me  suffit  ; 

Églé  ,  ce  trouble  me  le  dit. 

Levez  cet  œil  si  plein  de  charmes. 
Ciel  !  comme  il  paroît  altéré  ! 
On  voit  que  vous  avez  pleuré  ; 
Mais  ,  qui  donc  a  causé  vos  larmes? 
Vous  rougissez  ! . . .  il  me  suffit  ; 
Églé ,  ce  trouble  me  le  dit. 

Heureuse ,  et  ce  sort  est  le  vôtre , 
Qui  peut  donner  un  rendez-vous  ! 
Plus  heureux  qui  l'obtient  de  vous. 
Demain  eu  avez-vous  un  autre  ? 
Vous  rougissez!...  il  me  suffit; 
Églé ,  ce  trouble  me  le  dit. 


A  ADÈLE 

SUR  LA  SECONDE  REPRÉSEKTATION  DÉTÉOCLE. 

v^  toi  que  j'estime  et  chéris  , 
Au  laurier  que  j'obtiens  mon  cœur  coninience  à  croire. 
Je  le  mets  à  tes  pieds  pour  qu'il  ait  plus  de  prix , 
C'est  à  ceux  de  l'Amour  que  veut  tomber  la  Gloire , 
Sa  palme  s'embellit  du  myrte  de  Cypris. 
Mais  peut-être  ai-je  tort  quand  mon  succès  m'étonne  , 
Je  le  dois  au  bonheur  que  tu  répands  sur  moi , 
Et  j'avois  sous  les  yeux ,  composant  près  de  toi , 
Le  modèle  touchant  de  l'aimable  Antigone. 
Pour  toi ,  qui  m'enchaînas  du  lien  le  plus  doux , 

Dis  ,  en  revoyant  mon  ouvrage  , 
«  Mou  amant  du  public  a  conquis  le  suffrage  ; 
Mais  ces  tributs  flatteurs  dont  il  fut  si  jaloux , 

Dont  l'éclat  même  encor  le  touche , 

Son  amour  les  céderoit  tous 
Pour  un  seul  des  baisers  qu'il  reçoit  de  ma  bouche. 


A  M.  SAUVAJN, 

MON  BEAU-PÈRE , 

EX   LUI    PRÉSENTANT  DES  FLEURS  ,   LE  JOUR   DE  SA  FETE. 

KJ  vous  des  pères  le  modèle  ! 
Un  geudre,  en  ce  beau  jour,  s' unissant  à  vos  fils  . 

Vous  présente  ces  dons  fleuris , 
Gages  de  sa  tendresse  à  ce  doux  nom  fidèle  , 
«Niais  gages  moins  solides  qu'elle , 

Qui  jamais  ne  doit  s'effacer, 
Quand  le  sort  dès  demain  les  force  à  s'éclipser. 

Ici ,  manque ,  hélas  !  mon  Adèle , 
Cette  femme  adorable  unie  à  mes  destins , 
.Vai  perdu  sans  retour  ce  trésor  que  je  tins 

De  votre  bouté  paternelle  , 
Et  qui  me  fut  plus  cher  émané  de  vos  mains. 

Je  pleurerai  ses  vertus  et  ses  charmes , 
Tant  que  mes  tristes  yeux  pourront  verser  des  larmes  , 
Où  chaque  sduvenjr  rend  ses  droits  plus  certains. 
Du  moins ,  à  nos  regards  elle  revit  et  brille 
Dans  le  fruit  d'un  hymen  détruit  par  son  trépas , 
Son  fils ,  pour  vous  fêter ,  se  mêle  à  sa  famille , 
Et  jouir  de  s'y  voir,  s'il  ne  vous  le  dit  pas  : 
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Au  sentier  de  la  vie  aidez  ses  premiers  pas , 

Secondez  ce  feu  qui  pétille 

Dans  ses  mouvements  délicats. 

Soyez  son  protecteur ,  son  père , 
Cet  enfant  n'aura  rien  à  désirer  de  plus , 
S'il  peut ,  de  son  aïeul  imitant  les  vertus , 
Les  joindre  à  tous  les  dons  qui  distinguoient  sa  mère. 


A  MADEMOISELLE  R***, 

QUI  AVOIT  PRIÉ  L'ArTECR  DE  LVI  APPRENDhE 
LA  LANGUE  ITALIENNE. 

vJltcère  ,  vous  avez  raison  , 

Dans  l'âge  de  l'adolescence , 
Amassez  des  trésors  pour  l'arrière  saison  ; 
Préparez ,  belle  encor,  les  fruits  de  la  science , 
Pour  le  moment  ou  meurt  la  fleur  de  la  beauté  ; 
La  fourmi  pour  l'hiver  recueille  tout  Tété. 
Le  laboureur,  jaloux  des  trésors  de  Pomone , 
Dans  ses  sillons  tout  le  jour  arrêté , 

Au  printemps  sème  pour  l'automne. 

Comme  un  éclair  la  beauté  luit , 

Avec  l'âge  la  fraîcheur  passe  ; 
L'instruction  alors ,  aux  grâces  qu'il  détruit , 

Fait  succéder  une  autre  grâce  ; 

L'esprit ,  charme  éternel ,  remplace 

Le  charme  d'un  jour  qui  s'enfuit. 
Il  vous  sied  d'épuiser  tous  les  moyens  de  plaire  ; 
Vous  devez  posséder  tous  les  dons  de  charmer. 
Aspasie  eut  vos  traits,  votre  taille  légère; 
Il  vous  convient  d'avoir  son  caractère , 
C'est  Périclès  qu'il  vous  sied  d  enflammer. 
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Mais  moi  devenir  votre  maître  ! 
Cet  emploi  dangereux  a  droit  de  me  flatter 
Sans  doute ,  mais  je  dois  aussi  le  redouter  ; 
Il  fera  votre  bien,  et  non  le  mien  peut-être. 

Tous  les  jours  causant  avec  vous  , 
Au  son  de  votre  voix ,  à  ces  regards  si  doux  , 

J'oublierîd  tout-à-coup  mon  rôle  ; 
Loin  de  vous  enseigner,  je  ferai  quelque  école  ; 
La  leçon  se  prendra  bientôt  à  vos  genoux. 

Je  deviens  fou ,  tout  comme  un  autre , 

Près  d'un  objet  jeune  et  charmant  : 
Maître  d'abord,  bientôt  je  ne  serai  qu'amant. 
Et  je  perdrai  l'esprit  voulant  orner  le  vôtre. 
Ah  !  pour  que  sans  péril  j'approche  vos  beautés 

Vous  êtes  beaucoup  trop  joUe. 
Je  deviendrai  Saint-Preux  à  vos  côtés  ; 

Aux  miens  deviendrez-vous  Julie? 


A  M... 

AIecevez  de  mon  cœur,  femme  encore  adorée  . 

Cet  ouvrage  qu'auprès  de  vous 
Je  fis  à  la  campagne ,  en  ces  moments  si  doux 
Dont  votre  changement  a  détruit  la  durée. 
Je  composai  ce  fruit  de  mes  heureux  loisirs , 

Tantôt  sur  la  molle  verdure , 
Tantôt  dans  ce  boudoir;  où  mes  tendres  desiis 
Recevoient  votre  foi,  que  je  croyois  plus  sûre; 
Dans  l'asile  de  nos  plaisirs , 
Ou  sous  les  yeux  de  la  nature. 
Dans  moi  je  puisois  la  couleur 
De  ce  bonheur  du  premier  âge , 
Dont  mes  vers  retraçoient  l'image  ; 
L'Éden  que  je  peignois  étoit  tout  dans  mon  cœur. 
Qui  m'auroit  dit  alors  que  je  perdrois  Je  vôtre? 
Lorsqu'en  votre  présence ,  inspiré  par  l'amour  , 
Je  faisois  cet  ouvrage ,  ah  !  qui  m'eût  dit  qu'un  jour 
Je  ne  pourrois  de  même  en  composer  un  autre , 
Et  qu'acceptant  un  nœud  qui  briseroit  le  nôtre , 

Vous  me  quitteriez  sans  retour  ? 
Cependant  ces  travaux,  où  vous  étiez  unie, 
Paroissoient  vous  intéresser. 
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Votre  voix  de  mes  vers  cadençoit  l'harmonie  ; 

Votre  main  daignoit  les  tracer  ; 
Votre  raison  souvent  à  la  mienne  docile 
Faisoit  voir  les  défauts  que  vous  aviez  surpris  ; 
Et  des  vers  qu'approuvoit  votre  goût  difficile 
Une  faveur  étoit  et  l'éloge  et  le  prix. 
Que  dis-je!  en  ces  moments  où  d'un  pénible  ouvrage 

Mon  esprit  fuyant  la  longueur, 
De  ses  goûts  paresseux  écoutoit  la  langueur. 

Prompte  à  relever  mon  courage  , 
Vos  discours  du  public  me  montroient  le  suffrage , 
Le  Pinde  applaudissant  à  mes  succès  altiers , 
Et  vos  mains  sur  mon  front  attachant  les  lauriers. 

Ah  !  quand  vous  paroissiez  vous  plaire 
A  m'entraîner  ainsi  vers  des  efforts  nouveaux  , 
A  me  combler  de  soins ,  à  charmer  mes  travaux 

De  votre  regard  tutélaire , 
N'ai-je  pas  dû  penser  que  tous  mes  heureux  jours 
Trouveroient  près  de  vous  leur  carrière  embellie  ? 
>'ai-je  pas  dû  penser  que,  liés  pour  la  vie. 
Toujours  chère  à  mon  cœur,  vous  m'aimeriez  toujours? 
C'étoit  donc  une  erreur  !  vous  me  l'avez  ravie  ! 
Vous  m'avez  dérobé  votre  société  ! 

Votre  abandon  m'a  tout  ôté  ! 
Car  de  tous  vos  bienfaits ,  dont  j'aime  la  mémoire , 
Il  ne  me  reste  rien  que  le  succès  heureux 
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Que  je  dois  à  l'ouvrage  inspiré  par  vos  yeux  ; 

Et,  le  bonheur  perdu ,  qu'est-ce,  hélas!  que  la  gloire? 

Je  céderois  ces  dons ,  devant  vous  effacés , 

Ces  applaudissements  que  le  poète  adore , 

Pour  vivre  à  vos  côtés  encore , 
Pour  remonter  le  cours  des  temps  que  j  ai  passés. 

O  temps  et  d'amour  et  d'ivresse  ! 
O  moments  dont  l'éclat  s'est  trop  tôt  éclipsé! 
Puisqu'au  bonheur  devoit  survivre  ma  tendresse  , 
Que  n'ai-je  cessé  d'être  alors  qu'ils  ont  cessé  ! 
Ce  coup  m'avoit  conduit  à  mon  heure  suprême , 
J'allois  mourir  :  au  jour  des  secours  m'ont  rendu  : 
Mais  que  faire  du  jour  cpiand  on  a  tout  perdu , 
Quand  on  doit  vivre,  hélas!  sans  la  beauté  qu'on  aime? 

Pour  moi  la  vie  est  un  tourment  ; 
Ses  plaisirs  à  mon  cœur  n'offrent  rien  qu'amertume  ; 
Le  désespoir  m'abat ,  le  dégoût  me  consume  ; 
Le  regret  me  dévore,  et  je  meurs  lentement. 
Quelquefois  un  instant ,  de  ma  peine  mortelle  , 
En  cultivant  mon  art  je  crois  me  délivrer  ; 

Mais  dès  que  je  veux  l'implorer, 
Mon  cœur  autour  de  moi  vous  cherche ,  vous  appelle. 
Et ,  ne  vous  trouvant  pas ,  je  ne  puis  que  pleurer. 
Ainsi ,  dans  mes  foyers ,  seul ,  et  les  yeux  en  larmes , 
Des  biens  que  j'ai  perdus  regrettant  tous  les  charmes , 
Je  reste  environné  de  vers  interrompus, 
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De  livres  que  je  n'ouvre  plus , 
Comme  un  soldat  blessé  languit  près  de  ses  armes. 
Ma  mère ,  mes  amis ,  dont  1  aspect  consolant 
Devroit  guérir  les  maux  d'un  cœur  sensible  et  tendre , 
Ma  mère  ,  mes  amis ,  rien  ne  sauroit  me  rendre 

Ni  mon  bonheur,  ni  mon  talent. 
Sons  vos  yeuK  seulement  je  pourrois  les  reprendre. 
Mais  il  me  faut  loin  d'eux  travailler  désormais  ; 
Mon  bonheur,  mon  talent ,  ne  reviendront  jamais  ! 
Adieu  donc ,  paix  chérie ,  et  gloire  enchanteresse  ; 
Adieu ,  plaisirs ,  lauriers ,  dont  je  fus  si  jaloux , 
3e  ne  puis  vous  chercher  auprès  de  ma  maîtresse  , 

C'en  est  fait,  je  suis  mort  pour  vous. 


BLANCHE 

ET  ISABELLE. 


BLANCHE  ET  ISABELLE, 

ou 
LES  DEUX  AMIES. 

NOUVELLE, 

(jrciLLACME ,  descendant  de  Tancrède ,  gentil- 
homme français ,  entroit  dans  sa  seizième  année 
lorsqu'il  hérita  du  royaume  de  Sicile,  fondé  par 
ses  ancêtres.  Henri  de  Souabe ,  empereur  d'Al- 
lemagne ,  et  époux  àe  la  tante  du  nouveau  roi, 
voulant  s'emparer  des  états  de  son  neveu ,  lui 
déclara  la  guerre  ;  et ,  après  l'avoir  vaincu  et 
pris,  le  fit  périr  sur  un  échafaud ,  dans  la  grande 
place  de  Palerme ,  aux  yeux  de  tout  son  peuple. 
Cette  barbarie  le  rendit  odieux  ;  et  chaque  jour 
il  augmenta  par  de  nouvelles  cruautés  la  haine 
des  Siciliens ,  et  leurs  regrets  pour  l'autorité  plus 
douce  que  les  Français  leur  avoient  fait  chérir. 
Après  le  supplice  de  Guillaume ,  le  chevalier 
de  Toredo ,  l'un  des  plus  zélés  partisans  de  la 
famille  de  ce  prince,  s'étoit  retiré  dans  une  terre 
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éloignée  ;  il  y  vivoit ,  tranquille  et  respecté ,  avec 
sa  fille  jeune  encore.  Blanche  (  c'est  ainsi  qu'elle 
se  nommoit)  joignoit  à  une  beauté  remarquable 
l'esprit  le  plus  vif  et  l'ame  la  plus  magnanime. 
Son  père  ne  l'avoit  pas  seulement  élevée  dans 
l'amour  des  vertus,  il  lui  avoit  encore  inspiré 
un  grand  respect  pour  la  maison  de  Tancrède , 
et  une  haine  profonde  pour  Henri  et  les  Alle- 
mands. 

Blanche  portoit  ces  deux  sentiments  jusqu'au 
fanatisme:  elle interrogeoit  souvent  son  père  sur 
les  traits ,  le  maintien ,  le  caractère  de  l'infortuné 
Guillaume  ;  elle  vouloit  sans  cesse  entendre  le 
récit  du  combat  fatal  oii  il  avoit  succombé,  les 
détails  de  son  supplice  ;  et  touchée  jusqu'aux 
larmes,  elle  gémissoit  de  n'avoir  pu,  au  prix  de 
tout  son  sang,  lui  conserver  le  trône  et  la  vie. 

Un  jour  le  chevalier  s'absenta,  et  quelque 
temps  après  il  revint  avec  une  jeune  inconnue, 
qu'il  nomma  Isabelle  à  sa  fille  et  à  ses  domes- 
tiques ,  en  leur  recommandant  beaucoup  d'é- 
gards et  d'attentions  pour  elle. 

Isabelle  dans  sa  beauté,  dans  son  maintien, 
avoit  avec  Blanche  une  ressemblance  qui  frappa 
tous  les  yeux;  on  les  auroit  prises  pour  les  deux 
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sœurs.  Blanche  n'eut  pas  besoin  de  ce  rapport 
pour  chérir  Isabelle.  Dès  la  première  entrevue 
elle  avoit  éprouvé  pour  cette  jeune  personne  un 
vif  intérêt  ;  et  comme  elle  ne  pouvoit  la  laisser 
seule  sans  la  retrouver  ou  poussant  des  soupirs , 
ou  baignant  un  écrit  de  larmes,  elle  avoit  senti 
redoubler  encore  l'attachement  qu'elle  lui  por- 
toit. 

Elle  desiroit  de  connoître  la  cause  de  ce  cha- 
grin ;  mais  elle  avoit  observé  qu'Isabelle  ,  dès 
qu'on  l'abordoit,  cachoit  ses  pleurs ,  et  étouffoit 
ses  soupirs  ;  et  dans  la  crainte  de  l'embarrasser, 
elle  ne  se  permettoit  aucune  question  :  cepen- 
dant la  discrétion  qu'elle  s'Lmposoit  étoit  pour 
»;lle  un  tourment. 

Quelle  est,  se  demandoit-elle ,  cette  mysté- 
rieuse Isabelle  pour  qui  on  m'a  ordonné  tant  de 
respect  et  de  soins ,  sans  vouloir  m'instruire  de 
sa  destinée  ?  quel  est  cet  écrit  qu'elle  arrose  de 
larmes  ?  que  signifient  ces  soupirs  qu'elle  laisse 
échapper  dès  qu'elle  se  croit  sans  témoin ,  et 
qu'elle  retient  dès  qu'on  l'approche  ?  Ces  idées 
rouloient  dans  l'esprit  de  Blanche.  Tantôt  affli- 
gée ,  blessée  même  de  ce  que  ses  soins ,  son  atta- 
chement, ne  lui  méritoient  pas  la  confiance  de 
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l'amitié,  elle  vouloit  en  faire  un  tendre  reproche 
à  Isabelle  ;  tantôt ,  se  pénétrant  du  respect  que 
l'on  doit  au  malheur,  elle  croyoit  plus  délicat 
d'attendre  un  aveu.  Il  n'arrivoit  pas;  elle  crut 
pouvoir  tout  concilier;  et  au  lieu  de  solliciter 
cette  confidence ,  elle  résolut  de  l'amener  par 
des  discours  adroits  qui ,  sans  alarmer  la  sensi- 
bilité d'Isabelle ,  la  forceroient  de  se  découvi"Jr. 
Déjà  quelques  mots ,  quelques  indices ,  saisis 
avec  attention  par  Blanche ,  lui  avoient  donné 
des  soupçons  ;  elle  se  promit  de  les  vérifier.  Ten- 
dre et  généreuse ,  ce  n'étoit  pa?  pouf  satisfaire 
une  vaine  curiosité  qu'elle  brûloit  de  connoître 
le  secret  d'Isabelle ,  c'étoit  pour  être  plus  à  por- 
tée de  secourir  cette  amie  en  sachant  mieux  quel 
endroit  de  son  cœur  elle  devoit  toucher  pour  le 
guérir. 

Isabelle,  de  son  côté,  sensible  aux  soins  de 
Blanche,  et  appréciant  son  caractère,  éprouvoit 
le  même  embarras.  Déchirée  d'une  douleur  pro- 
fonde ,  elle  sentoit  qu'il  lui  seroit  dou.K  qu'une 
main  chère  se  plaçât  sur  sa  blessure  ;  elle  jugeoit 
que  ces  entretiens ,  où  la  moindre  plainte  ob- 
tient toujours  une  réponse,  seroient  d'un  grand 
soulagement  dans  ses  peines  ;  mais  elle  n'osoit 
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rompre  le  silence.  Le  chevalier  de  Toredo  lui 
avoit  tant  répété  que  le  mot  le  plus  innocent,  la 
plus  légère  imprudence  la  perdroit ,  que ,  dans 
ses  entretiens  avec  Blanche ,  la  crainte  d'essuyer 
un  reproche  de  son  bienfaiteur  retenoit  toujours 
son  secret  prêt  à  lui  échapper  :  souvent  elle  sou- 
haitoit  que  Blanche  fût  plus  pressante ,  et  que 
des  instances  multipliées  lui  donnassent  à  ses 
propres  yeux  l'excuse  d'une  indiscrétion.  Telle 
étoit  la  disposition  de  son  ame,  lorsque  Blanche 
lui  proposa  de  se  promener  dans  un  bois  voisin 
de  leur  demeure. 

Ces  deux  amies  ,  également  indécises ,  gardè- 
rent quelque  temps  le  silence.  Blanche  s'enhar- 
dit, et,  après  des  discours  vagues,  fit  tomber  la 
conversation  sur  le  jeune  Guillaume.  Isabelle 
pâlit  à  ce  nom;  Blanche,  qui  l'observoit,  com- 
mença à  croire  que  ses  soupçons  étoient  fondés. 
Elle  poursuivit  l'entretien;  elle  entra  dans  tous 
les  détails  de  l'histoire  de  Guillaume ,  peignit 
avec  feu  sa  défaite,  sa  captivité,  son  supplice. 
Isabelle,  dont  le  trouble  augmentoit  à  chaque 
mot,  ne  put  se  contenir  davantage;  elle  oublia 
la  recommandation  du  chevalier,  et  tomba  dans 
les  bras  de  Blanche  en  s'écriant  :  «  A  qui  offrez- 
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«  vous  ces  tableaux  affreux  ?  C'est  à  la  sœur 
«  même  de  Guillaume ,  c'est  au  dernier  rejeton 
«  d'une  famille  infortunée.  Je  vous  confie  un 
«  secret  dont  ma  vie  dépend  ;  mais  c'est  un  besoin 
«  pour  mon  cœur  de  s'épancher  dans  le  vôtre.  » 
Blanche  se  précipita  aux  pieds  d'Isabelle  en  l'ap- 
pelant mille  fois  sa  souveraine,  et  lui  jurant  un 
dévouement  sans  bornes;  et,  après  avoir  reçu 
d'elle  l'ordre  de  se  relever,  elle  lui  demanda 
quels  événements  l'avoient  dérobée  au  persécu- 
teur de  sa  famille.  Isabelle  serra  tendrement  la 
main  de  Blanche ,  et  consentit  à  la  satisfaire.  Le 
jour  touchoit  à  son  déclin,  de  grands  arbres  les 
couvroient  de  leur  ombre,  le  lieu,  l'instant,  con- 
venoient  à  un  entretien  douloureux  ;  Isabelle 
engagea  son  amie  à  s'asseoir,  et  commença  en 
ces  mots  : 

"  Je  n'avois  pas  encore  quinze  ans  lorsque 
Henri  de  Souabe ,  époux  d'une  soeur  de  ma  mère , 
vint,  sans  autres  droits  que  ceux  de  l'ambition, 
attaquer  mon  frère  Guillaume,  héritier  du  trône 
de  Sicile,  le  vainquit,  le  fit  prisonnier,  et  le  con- 
damna à  la  mort.  Guillaume,  à  l'approche  de 
l'armée  allemande  ,  m'avoit  envoyée  avec  ma 
mère  chez  le  duc  de  Ferrare ,  mon  aïeul  mater- 
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nel.  Dès  que  nous  apprîmes  son  danger,  nous 
volâmes  à  Rome  pour  prîer  le  pontife  d'intercé- 
der près  de  Henri  en  sa  faveur  :  le  perfide,  loin 
d'être  touché  de  nos  supplications ,  nous  livra  à 
cet  usurpateur,  cpai  nous  plongea  dans  un  ca- 
chot. Nous  ne  nous  serions  pas  plaintes  de  cette 
rigueur,  si  la  perte  de  notre  liberté  eût  sauvé  le 
malheureux  Guillaume  ;  mais  à  peine  nous  étions 
captives,  que,  par  l'ordre  de  Henri,  des  satellites 
nous  traînèrent  au  lieu  de  son  supplice  pour 
être  témoins  de  cet  horrible  spectacle.  Affreux 
raffinement  de  la  cruauté  !  Jugez  de  ce  qui  se 
passa  dans  nos  creurs  lorsque  nous  vîmes  ce 
jeune  prince  qui  nous  étoit  si  cher,  cet  héritier 
du  sceptre  de  nos  aïeux,  paroltre  sur  un  infâme 
échafaud  pour  y  recevoir  la  mort  due  aux  seuls 
criminels  !  Jugez  combien  la  sienne  lui  devint 
plus  horrible,  lorsque,  près  de  périr,  il  aperçut 
sa  mère  et  sa  sœur,  qui ,  les  cheveux  épars ,  le 
cou  entouré  d'une  corde ,  les  mains  chargées  de 
chaînes,  servoient  de  trophée  à  son  exécution. 
Nos  yeux  et  les  siens,  inondés  de  larmes,  se  ren- 
contrèrent ;  ils  se  dirent  les  adieux  les  plus  dé- 
chirants, et  ne  cessèrent  de  confondre  leurs 
tristes  regards  jusqu'au  moment  où  sa  tête  fut 


254  BLANCHE 

abattue.  Ce  coup  nous  fit  en  même  temps  tomber 
sans  connoissance,  et  nous  ne  revînmes  à  la  vie 
qu'au  milieu  des  horreurs  de  notre  prison.  Quel 
fut  le  premier  objet  qui  y  frappa  nos  yeux?  le 
sang  de  l'infortuné  Guillaume  dont  nous  étions 
couvertes  1  Nous  mêlâmes  nos  pleurs  à  ce  sang 
chéri  ;  nous  aurions  voulu  pouvoir  le  recueillir 
tout  entier  dans  nos  cœurs.  Nous  nous  atten- 
dions à  suivre  de  près  cette  tendre  victime  ;  mais 
l'excès  de  notre  infortune  excita  la  compassion 
du  gouverneur  de  la  tour  où  nous  étions  enfer- 
mées. Il  nous  proposa  de  fuir  ;  nous  acceptâmes 
ses  services.  Il  nous  donna  des  vêtements  pro- 
pres à  nous  déguiser,  quelques  pièces  d'or;  et 
dès  que  la  nuit  parut,  il  favorisa  notre  évasion. 
<■  Nous  sortîmes  de  Palerme  protégées  par  les 
ténèbres,  mais  tremblant  à  chaque  pas  d'être 
surprises  par  des  émissaires  de  Henri.  Nous  mar- 
châmes tant  que  nos  forces  nous  le  permirent. 
Nous  voulions  nous  hâter  de  gagner  la  mer  pour 
nous  jeter  dans  un  vaisseau  qui  nous  conduiroit 
sur  les  côtes  du  duché  de  Ferrare  ;  la  lassitude 
nous  força  de  nous  présenter,  sous  des  noms 
supposés,  chez  la  veuve  d'un  jurisconsulte,  ma- 
dame Moldini ,  qui  vivoit  à  la  campagne,  de  soa 
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modique  revenu.  Elle  écouta  à  peine  la  fabl-e 
que  nous  imaginâmes ,  et  nous  accueillit  avec 
bonté.  Nous  pensâmes  pourtant  que  nous  se- 
rions plu  s  en  sûreté  à  la  cour  d'un  parent  ;  et  nous 
nous  disposions  à  partir,  lorsque  nous  apprîmes 
que  le  duché  de  Ferrare  venoit  d'être  envahi 
par  un  prince  voisin.  Cette  nouvelle ,  qui  noug 
privoit  d'une  retraite ,  accabla  ma  mère  ;  elle 
tomba  malade.  Vainement  je  lui  donnai  tous  les 
soins  de  la  piété  îiliale ,  vainement  madame  Mol- 
dini,  qui  avoit  deviné  notre  secret,  lui  prodigua 
tous  ceux  de  l'intérêt  le  plus  tendre  ;  le  coup 
étoit  porté,  elle  expira.  Vous  concevez  quel  fut 
mon  désespoir  :  j'avois  vu  mourir  mon  père 
dans  la  force  de  l'âge ,  mon  frère  sous  la  main 
d'un  bourreau;  je  venois  d'apprendre  les  revei-s 
d'un  oncle  chéri  ;  et  quand  il  ne  me  restoit  plus 
qu'une  mère,  je  recevois  son  dernier  soupir! 
Ecrasée  sous  le  poids  de  tant  d'infortunes,  j'at- 
tachai long-temps  un  regard  fixe  et  douloureux 
sur  le  cadavre  de  cette  tendre  mère  ;  je  ne  pou- 
vois  pleurer.  Il  fallut  m'arracher  de  ce  corps 
livide  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  Ma- 
dame Moldini  me  permit  de  lui  élever  dans  son 
Jardin  un  humble  tombeau,  où  je  portois  tous 
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les  jours  le  tribut  de  ma  tendresse  et  de  mes 
regrets. 

«  Ils  n'e'toient  que  trop  justes.  Sans  parents , 
sans  patrie,  je  ne  savois  dans  quelle  cour  me 
re'fugier.  En  Sicile,  en  Allemagne,  régnoit  le 
bourreau  de  Guillaume  ;  à  Rome  siégeoit  le  pon- 
tife qui  nous  avoit  vendues  ;  à  Ferrare  comman- 
doit  un  ennemi  de  ma  famille  :  proscrite  par 
tant  de  puissances  ,  quel  prince  voudroit  ni'ac- 
cueillir?  D'ailleurs,  n'étoit-il  pas  trop  pénible 
pour  mon  ame  de  porter  de  cour  en  cour  le 
spectacle  de  ma  misère ,  et  de  m'exposer  aux 
mépris  ou  aux  trahisons  dés  souverains  ?  L'inté- 
rêt de  ma  fierté,  comme  celui  de  mes  jours, 
m'inspira  le  dessein  de  vivre  inconnue  dans  une 
retraite  obscure.  La  généieuse  madame  Moldini 
me  pressoit  de  me  fixer  auprès  d'elle  ;  je  cédai  à 
ses  instances.  Sa  condition,  sa  dépense,  n'avoient 
point  d'éclat;  son  habitation  étoit  éloignée  de 
Palerme  ;  j'y  passois  pour  sa  nièce;  je  n'inspi- 
rois  aucun  soupçon  ;  enfin  la  cendre  de  ma  mère 
y  reposoit;  je  préférai  l'asile  oti  ses  mânes  veil- 
leroient  sur  mon  sort.  En  effet ,  j'y  vécus  tran- 
quille; les  bontés  d'une  bienfaitrice  aimable, 
les  occupations  de  la  campagne,  le  spectacle 
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àe  plaisirs  purs  et  vrais ,  tout  donna  quelques 
moments  de  calme  à  cette  ame  long -temps 
agitée. 

«  J'avois  passé  trois  années  dans  cette  paisible 
existence,  lorsque  je  craignis  pour  la  vie  de  ma 
bienfaitrice.  Je  redoublai  d'attention.  Un  ami 
vint  me  seconder  ;  c'étoit  votre  père  qu'elle  avoit 
appelé  près  d'elle.  Elle  me  le  présenta  en  me 
disant  :  Je  sens  ma  fin  s'approcher  ;  mais  j'ai 
pensé  à  votre  sort  quand  je  ne  serois  plus  :  je 
vous  remets  aux  mains  du  plus  vertueux  de- 
hommes.  Il  est  sincèrement  attaché  à  votre  fa- 
mille ;  vous  pouvez  sans  crainte  habiter  sa  de- 
meure. Le  chevalier  ajouta  à  ces  mots ,  qui  me 
faisoient  fondre  en  larmes ,  les  protestations  les 
plus  touchantes.  Je  ne  fis  aucune  difficulté  de 
lui  confier  mes  destinées  ;  mais  je  ne  voulus  pas 
m' éloigner  sans  avoir  fermé  les  yeux  de  ma  bien- 
faitrice. Elle  mourut  dans  mes  bras.  Je  la  fis  en- 
sevelir près  de  ma  mère  ;  et ,  après  avoir  dit 
adieu  à  ces  deux  tombes  sacrées,  je  suivis  votre 
père.  Voilà ,  Blanche  ,  les  pertes  que  j'ai  faites  ; 
il  n'appartient  qu'à  une  amie  telle  que  vous  de 
m'en  consoler.  » 

Blanche  lui  répondit  que  si  les  témoignages 
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d'un  attachement  pur  et  dévoué  donnoient  quel- 
que charme  à  l'intimité,  elle  pourroit  en  trouver 
dans  la  sienne  :  «  Mais,  ajouta-t-elle,  je  crains 
de  ne  pouvoir  dissiper  votre  tristesse;  le  motif 
en  est  trop  juste.  Appelée  par  votre  naissance 
au  rang  suprême,  vous  devez  être  indignée  de 
languir  dans  un  destin  obscur,  tandis  qu'un 
usurpateur  s'assied  insolemment  sur  le  trône  de 
vos  aïeux.  »  —  Vous  vous  trompez,  ma  chère 
Blanche  ,  interrompit  Isabelle  ;  les  chimères  de 
l'ambition  ne  me  tourmentent  pas;  jamais  je 
n'élève  mes  regards  vers  cette  puissance  qui  m'a 
échappé.  Née  dans  les  cours,  j'ai  vu  de  près  les 
chagrins  du  pouvoir;  et  ce  spectacle  auroit  suffi 
pour  me  désabuser  sur  des  biens  qui  ne  sont 
qu'une  pompeuse  infortune.  Un  autre  souvenir 
ajoute  à  l'horreur  qu'ils  m'inspirent,  ils  ont 
coûté  la  vie  au  malheureux  Guillaume  :  et  com- 
ment arrêter  ma  pensée  sur  un  trône  souillé  du 
sang  de  mon  frère?  C'est  sans  effort  que  je  cache 
ma  destinée;  l'obscurité  convient  à  mon  carac- 
tère comme  à  ma  position  ;  elle  m'a  fait  trouver 
et  des  amis  réels,  et  la  paix  de  lame  :  de  tels 
trésors  sont  trop  précieux  pour  que  je  m'expose 
à  les  perdre.  —  Chaque  mot  que  vous  me  dites. 
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reprit  Blanche,  m'attache  encore  plus  à  vous. 
Mais  pourquoi  dissimuler?  Que  ce  soit  l'ambi- 
tion ou  un  autre  sentiment  qui  vous  afflige,  vous 
souffrez.  J'ai  surpris  dans  vos  yeux  des  larmes 
que  vous  cherchiez  à  dévorer  ;  en  verse-t-on 
quand  l'ame  est  tranquille  ?  Enfin  cet  écrit  que 

vous  ne   cessez  de  lire »  Isabelle  l'arrêta: 

n  Vous  voulez  donc  ,  cruelle  Blanche  ,  m'arra= 
cher  mon  secret  tout  entier?  Hé  bien  !  je  n'y 
résiste  plus;  lisez  dans  mon  cœur  :  c'est  peu  des 
tourments  qui  l'agitoient ,  l'amour  le  remplit,  le 
consume.  »  A  ce  mot  elle  poussa  un  profond 
soupir  ;  et  après  un  instant  de  repos  elle  pour- 
suivit : 

«  Ma  mère  avoit  cessé  d'exister  depuis  un  an, 
lorsque  j'aperçus  pour  la  première  fois  le  mortel 
qui  devoit  me  faire  connoître  le  plus  doux  et  le 
plus  cruel  des  sentiments.  C'étoit  un  jour  où 
la  terre  s'embellissoit  du  retour  du  printemps. 
Après  avoir  porté  les  dons  de  madame  Moldini 
sous  le  chaume  des  cabanes  indigentes ,  j'errois 
dans  les  champs  ;  et,  soit  que  la  vue  de  la  na- 
ture plaise  encore  mieux  après  une  bonne  ac- 
tion ,  soit  que  la  campagne  fût  plus  riche  et  plus 
éclatante,  je  la  parcourois  avec  un  attendrisse- 
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ment  extraordinaire.  J'arrive  au  détour  d'un 
bois:  que  vois-je?  Un  chasseur  blessé  et  étendu 
sur  l'herbe!  Je  vole  vers  lui;  et  déchirant  mon 
voile,  d'une  partie  j'étanche  son  sang,  et  de 
l'autre  j'entoure  sa  blessure.  Il  reprend  par  de- 
grés ses  esprits;  je  l'aide  à  se  soulever,  et  j'aper- 
çois alors  en  rougissant  qu'il  est  dans  la  fleur  de 
la  jeunesse,  et  que  ses  traits  respirent  la  grâce 
et  la  douceur  :  ses  yeux  s'ouvrent  ;  il  les  lève  sur 
moi,  et  il  me  semble  voir  l'azur  céleste  sortir 
d'un  nuage!  Ce  regard  charmant,  ce  sang  dont 
l'herbe  fumoit  encore,  cette  .pâleur  qui  rendoit 
sa  beauté  plus  touchante,  cette  foiblesse  qui 
donnoit  tant  de  grâces  à  ses  mouvements,  tout 
porta  dans  mon  ame  un  trouble  que  je  n'avois 
pas  encore  éprouvé....  Je  veux  m'éloigner....  le 
son  de  voix  le  plus  flatteur  me  rappelle.  «  Eh  ! 
pourquoi  me  fuyez-vous  ?  me  dit-il  ;  doit-on  se 
dérober  à  la  reconnoissance  des  coeurs  que  l'on 
rend  heureux?  Demeurez:  qui  êtes -vous?  Si 
nous  étions  au  temps  des  fables,  je  vous  croirois 
une  nymphe  de  ces  bois,  une  divinité  descendue 
du  ciel  pour  secourir  les  humains  ;  mais,  déesse 
ou  mortelle ,  rien  n'est  plus  doux  que  d'avoir 
reçu  vos  soins,  que  d'avoir  senti  ces  mains  char- 
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mantes  fermer  ma  blessure  !  Voudriez-vous  lais- 
ser votre  ouvrage  imparfait  ?  Vous  avez  écarte 
la  mort  de  moi;  m'abandonnerez-vous,  seul  et 
languissant ,  dans  un  lieu  où  elle  peut  me  res- 
saisir? J'ose  attendre  de  cette  compassion  dont 
j'ai  déjà  reçu  une  marque  si  touchante,  que 
vous  daignerez  guider  mes  pas  vers  une  cabane 
où  j'obtiendrai  les  secours  dont  j'ai  besoin.  » 
—  Vous  êtes  trop  foible  ;  lui  répondis-je  d'une 
voix  tremblante,  pour  vous  soutenir,  même  avec 
un  appui;  accordez-moi  quelques  instants,  et  je 
serai  bientôt  de  retour.  »  Je  partis  sans  attendre 
son  consentement,  et  revins  accompagnée  d'une 
escorte  et  d'un  lit  de  roseaux.  On  y  plaça  Pierre 
(  c'étoitle  nom  du  chasseur),  et  on  le  transporta 
chez  madame  Moldini  :  elle-même  vint  à  sa  ren- 
contre lui  offrir  un  asile  ;  il  accepta.  Elle  lui  fit 
préparer  un  appartement ,  où  les  secours  que  sa 
blessure  exigeoit  lui  furent  donnés  avec  cette 
grâce  que  madame  Moldini  savoit  mettre  à  tout. 
«  Elle  venoit  tous  les  matins  s'informer  de 
son  état  ;  je  ne  l'accompagnois  pas.  Je  m'étois 
aperçue  que  j'aimois  Pierre ,  et  cela  seul  me  dé- 
fendoit  de  lui  témoigner  des  prévenances.  Je 
n'osai  donc  pas  le  voir;  mais  j'étois  souvent  sur 
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Je  chemin  de  la  chambre  qu'il  habitoit  :  je  n'in- 
terrogeai personne  sur  les  progrès  de  sa  guéri- 
son  ;  mais  lorsque  madame  Moldini  en  parloit, 
j'écoutois  avec  la  plus  avide  attention.  Un  si  vif 
intérêt  m'effraya.  Je  réfléchis  que  la  reconnois- 
sance  de  Pierre  ne  prouvoit  point  qu'il  m'aimât  ; 
que  madame  Moldini  ne  me  disoit  jamais  qu'il 
lui  eût  témoigné  quelque  surprise  de  ne  pas  me 
voir,  qu'il  lui  eût  même  parlé  de  moi;  je  me 
représentai  enfin  que  quand  il  m'aimeroit  je  ne 
pouvois  le  payer  de  retour ,  puisque  ma  nais- 
sance m'ordonnoit  de  n'épouser  qu'un  prince. 
Ces  observations  me  donnèrent  des  forces  pour 
combattre  mon  penchant  ;  et  sans  doute  j'en 
aurois  triomphé,  si  Pierre  n'avoit  jamais  reparu 
à  mes  yeux.  Mais  il  étoit  presque  guéri ,  et  il 
descendit  chez  madame  Moldini;  je  rougis,  je 
pâlis  en  le  voyant.  Il  s'approcha  de  moi  ;  il  me 
fit  un  reproche  de  ce  que  j'avois  paru  indiffé- 
rente à  ses  souffrances.  Je  ne  savois  que  lui  ré- 
pondre; heureusement  il  me  tira  d'embarras  en 
ne  continuant  pas  cet  entretien.  Ses  yeux  seuls 
alors  me  parlèrent  ;  mais  à  peine  ils  rencon- 
Jroient  les  miens  qu'ils  se  baissoient,  et  ne  sem- 
bloient  revenir  sur  moi  que  par  un  mouvement 
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involontaire.  Le  lendemain  ,  les  jours  suivants , 
.son  maintien  fut  le  même  ;  des  discours  interrom- 
pus, des  regards  embarrassés,  tous  les  indices 
d'une  gêne  intérieure.  Je  m'inquiétai  de  cette 
incertitude  :  venoit-elle  de  la  crainte  de  m'ai- 
mer,  ou  de  la  crainte  de  m' avouer  son  amour? 
Je  voulus  m'en  assurer  ;  j'observai  Pierre. 

«  Un  jour  je  le  surpris  regardant  et  baisant 
un  portrait  attaché  à  une  chaîne  suspendue  sur 
son  sein.  Je  ne  doutai  pas  que  ce  portrait  ne 
représentât  une  femme ,  et  qu'il  ne  fût  le  motif 
de  l'embarras  de  Pierre  auprès  de  moi.  J'invo- 
quai ma  fierté;  je  résolus  de  ne  plus  penser  à 
un  homme  qu'une  autre  paroissoit  occuper;  je 
me  promis  mênxe  de  ne  pas  m'informer  quel 
pouvoit  être  ce  portrait.  Vains  efforts  !  ma  pas- 
sion, allumée  par  mes  premières  recherches, 
étoit,  sans  que  je  m'en  aperçusse,  arrivée  au 
comble:  je  fus  dévorée  de  jalousie  et  de  curio- 
sité; et,  persuadée  que  Pierre  ne  m'aimoit  pas, 
je  me  trouvai  la  plus  malheureuse  des  femmes. 
Je  me  le  figurois  toujours  dévorant  ce  fatal  por- 
trait de  ses  regards ,  ou  le  couvrant  de  ses  bai- 
sers; s'il  tardoit  à  venir,  je  croyois  que  c'étoit 
cette  image  qui  l'arrêtoit;  s'il  s'éloignoit  de  moi. 
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je  m'imaginois  que  c'étoit  pour  la  contempler 
plus  librement.  Je  ne  faisois  plus  attention  aux 
regards  tendres  qu'il  m'adressoit;  je  ne  pensois 
qu'à  ce  cruel  ornement  qu'il  portoit  sur  son  cœur. 
Quelquefois,  lorsqu'il  s'entretenoit  avec  moi,  il 
me  prenoit  l'envie  d'ouvrir  ses  vêtements,  de 
saisir  cette  odieuse  peinture ,  et  de  la  briser  ;  le 
hasard  termina  enfin  mon  supplice. 

«  Je  me  promenois  dans  la  campagne  en  dé- 
plorant mon  malheur  de  brûler  pour  un  insen- 
sible, lorsqu'une  voix  sortie  d'un  bosquet  voi- 
sin vient  me  frapper;  c'étoit  celle  de  Pierre.  Je 
prête  l'oreille  ,  et  j'entends  ces  paroles  qu'il 
chantoit  : 

Bosquet  chéri ,  tendre  et  discret  asile  , 
Doux  confident  que  cherche  mon  ennui , 
D'Elisabeth  j'avois  jusqu'aujourd'hui 
Entretenu  ton  feuillage  tranquille. 

Je  crus  en  vain  que  ma  bouche  fidèle 
De  ce  nom  seul  te  parleroit  toujours; 
Apprends  ,  helas  !  mes  nouvelles  amoiu-s , 
Et  ne  redis  que  le  nom  d'Isabelle. 

Portrait  charmant ,  qui  reçus  mon  hommage , 
D'Elisabeth  présent  cher  à  jamais, 
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Pardonne-moi  si,  malgré  tes  attraits, 

Au  fond  du  cœur  je  porte  une  autre  image! 

De  son  trépas  quand  j'appris  la  nouvelle  , 
Je  fis  serment  de  te  garder  ma  foi  ; 
Mais  pour  n'aimer  jusqu  au  tombeau  que  toi , 
Il  eût  fallu  ne  pas  voir  Isabelle. 

D'Elisabeth  ombre  triste  et  sanglante  , 
Que  ma  tendresse  invoqua  si  long-temps  . 
Tes  cris  plaintifs  de  mes  feux  inconstants 
Font  un  reproche  à  mon  ame  tremblante 

.Si  d'autres  yeux  me  rendent  infidèle  , 
!S"e  crains  jamais  de  sortir  de  mon  cœur  ; 
Tu  resteras  l'objet  de  ma  douleur; 
,  Mais  mon  amour  est  tout  pour  Isabelle. 

Il  Quel  fut  mon  transport  quand  ces  mots  ar- 
rivèrent jusqu'à  moi!  Je  m'élançai  dans  le  bos- 
quet pour  m'assurer  si  c  ëtoit  bien  Pierre  qui  les 
avoit  prononcés.  Il  m'aperçoit ,  cache  le  por- 
trait, et  me  demande,  et  tremblant,  si  j'ai  tout 
entendu. — Tout,  lui  répondis-je.  —  «  Hé  bien! 
Isabelle ,  quelle  sera  ma  destinée  ?  Je  vous  adore  ; 
puis-je  espérer  d'être  aimé  de  vous?  »  Ce  portrait 
que  je  savois  dans  son  sein  retint  mon  aveu,^ 
ivant  de  le  lui  faire,  je  voulus  connoitre  cette 

?3 
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Élisabetli  qui  du  fond  du  tombeau  ëtoit  ma  ri- 
vale :  j'interrogeai  Pierre.  —  «  Vous  ne  devez  pas 
la  redouter,  dit-il ,  puisque  vous  avez  sa  ressem- 
blance, et  que  la  mort  me  l'a  enlevée,  c'est  Eli- 
sabeth de  Tancrède.  »  Ace  mot  je  pensai  perdre 
l'usage  de  mes  sens.  —  Elisabeth  de  Tancrède! 
lui  dis-je ,  en  reprenant  mes  esprits  ;  pourquoi 
vous  est-elle  si  chère?  —  Je  dus  être  son  époux, 
me  répondit-il,  je  suis  Pierre  de  Provence,  fils 
du  souverain  de  ce  comté.  —  «  Vous?  m'écriai- 
je;  ah!  poursuivez.  »  Il  mi' obéit  sans  soupçon- 
ner ma  naissance;  il  m'apprit  qu'il  avoit  demandé 
Elisabeth  en  mariage,  et  que  de  la  cour  de  Si- 
cile on  lui  en  avoit  envoyé  le  portrait,  comme 
c'est  l'usage  entre  souverains;  qu'il  ctoit  devenu 
amoureux  d'elle  sur  cette  image,  et  qu'il  atten- 
doit  avec  impatience  le  moment  de  l'épouser, 
lorsqu'il  reçut  la  nouvelle  de  sa  mort ,  et  du  sup- 
plice de  Guillaume.  «  Accablé  de  ce  bruit  af- 
freux, continua-t-il  avec  transport,  je  quittai 
la  cour  de  mon  père;  je  courus  de  contrée  en 
contrée,  dans  l'espoir  d'échapper  à  mon  amour, 
à  ma  douleur;  mon  amour,  ma  douleur,  me  sui- 
virent par-tout.  Dans  mes  voyages,  j'échouai 
sur  les  cotes  de  Sicile  ,  je  fus  recueilli  par  un  sei- 
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gneur  dont  les  terres  sont  voisines  de  l'habita- 
tion de  madame  Moldini  ;  il  aimoit  passionné- 
ment lâchasse,  je  l'y  accompagnai.  Las  de  l'exis- 
tence ,  je  me  plaisois  à  chercher  des  périls  en 
attaquant  les  plus  fiers  animaux.  Je  me  laissai 
ainsi  entraîner  loin  des  autres  chasseurs  sur  les 
traces  d'un  sangUer  dont  la  dent  me  déchira  ; 
c'est  de  ce  coup  dont  j'étois  attfeint  quand  je 
reçus  vos  secours.  Que  devins-je,  lorsque,  le- 
vant les  yeux  sur  vous,  je  trouvai  dans  vos  traits 
ceux  du  portrait  d'Elisabeth!  Dès  ce  moment, 
les  noms  d'Elisabeth  et  d'Isabelle  se  confondi- 
rent dans  mon  esprit ,  se  mêlèrent  sur  mes  lèvres. 
En  vain  l'ami  dont  j'avois  habité  le  château,  in- 
struit de  ma  blessure,  me  pressa  de  me  faire 
transporter  chez  lui;  je  résistai  à  toutes  ses  in- 
stances. J'ignorois  vos  sentiments  ;  mais  un 
charme  invincible  me  retint  dans  cette  maison, 
où  je  vivois  près  de  vous.  Cependant  j'éprou- 
vois  des  scrupules  ;  je  craignois  en  vous  aimant 
de  trahir  la  rnémoire  d'Elisabeth  :  il  me  sem- 
bloit  voir  son  ombre  en  courroux  me  reprocher 
mon  infidélité:  mais  vous  l'emportez;  je  vous 
adore,  je  ne  veux  adorer  que  vous;  acceptez 
l'hommage  d'un  cœur  qui  a  besoin  de  ne  plus 
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s'occuper  que  d'Isabelle.  »  En  achevant  ces  mots, 
il  chercha  la  réponse  dans  mes  yeux:  je  ne  vou- 
lus pas  le  laisser  plus  long-temps  dans  l'erreur: 
«Ne  voyez  plus,  lui  dis-je,  Isabelle  en  moi; 
voyez  cette  princesse  que  vous  croyez  au  tom- 
beau, et  qui  s'applaudit  de  vivre,  puisque  vous 
l'aimez,  et  qu'elle  peut  vous  payer  de  retour.  » 
Je  lui  racontai  alors  mes  aventures.  Pierre  écou- 
toit,  ivre  d'ctonnement,  de  joie,  et  d'amour;  il 
m'appela  mille  fois  son  amie,  son  amante,  sa 
compagne.  Enchantée  de  noms  si  doux ,  heu- 
reuse de  me  voir  près  de  l'époux  que  ma  famille 
m'avoit  destiné,  mes  malheurs  passés  disparu- 
rent à  mes  yeux  ;  il  me  sembla  que  je  n'exis,tois 
que  depuis  un  moment;  et  mon  ame  s'aban- 
donna tout  entière  au  sentiment  de  la  plus  pure 
félicité. 

«  Pierre ,  revenu  des  premiers  transports  de 
son  ivresse,  me  proposa  de  partir  avec  lui.  Il 
vouloit  me  conduire  chez  son  père,  m' épouser 
en  présence  de  .sa  cour,  et  prendre  les  armes 
pour  me  replacer  sur  le  trône  de  Sicile.  Je  lui 
répondis  que  je  ne  doutois  pas  de  la  délicatesse 
de  ses  sentiments;  mais  que  je  ne  pouvois  pas 
le  suivre  n'étant  pas  sa  femme,  et  ayant  le  droit 
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de  craindre  que  son  père  ne  lui  permît  pas  de 
s'unir  à  une  princesse  qui  n'avoit  plus  d'états, 
et  qui  n'apportoit  pour  dot  qu'une  guerre  à 
soutenir,  et  des  périls  à  essuyer.  Il  me  protesta 
qu  il  étoit  sûr  que  je  serois  reçue  de  son  père 
avec  l'intérêt  dû  à  ma  naissance  et  à  mes  mal- 
heurs; et  comme  je  lui  témoignois-  toujours  des 
doutes,  il  m'offrit  de  m'épouser,  avant  de  par- 
tir, dans  l'église  la  plus  prochaine,  en  présence 
de  madame  Moldini.  Pour  n'y  pas  consentir,  il 
me  fallut  appeler  à  moi  toute  ma  raisoji;  mon 
cœur  se  déchira ,  mais  j'obéis  à  l'honneur.  Après 
avoir  témoigné  à  ce  généreux  amant  combien  j'é- 
tois  attendrie,  je  lui  fis  sentir  qu'il  ne  convenoit 
pas  à  une  fille  d'une  ame  élevée  d'entrer  dans 
une  famille  sans  être  sûre  de  son  aveu.  —  «  J'en- 
tends !  s'écria-t-il  ;  vous  doutez  du  consentement 
de  mon  père;  hé  bien,  je  vole  le  lui  demander, 
et  vous  l'apporter.  Me  suivrez-vous  alors?  »  Je 
lui  répondis  que ,  dès  qu'il  me  donueroil  une  cer- 
titude, je  marcherois  avec  transport  sur  ses  pas. 
Satisfait  de  cette  assurance,  il  hâta  son  départ  : 
mais  au  moment  de  s'éloigner,  il  me  remit  ces 
vers  qui  avoient  amené  nos  aveux  mutuels,  et 
me  conduisit  au  tombeau  de  ma  mère.  Là,  d'une 

l'i. 
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voix  tendre  et  élevée,  il  prit  son  ombre  à  té- 
moin de  l'amour  immortel  qu'il  ressentoit  pour 
moi,  et  lui  jura  de  venir  bientôt  la  consoler  en 
m' épousant ,  et  en  remettant  dans  mes  mains  le 
sceptre  de  son  époux. 

Il  Je  n'avois  pas  besoin  de  ses  serments  ni  de 
cet  appareil  pour  croire  à  sa  Hamme,  pour  cornp- 
ter  sur  toutes  ses  promesses  ;  il  me  sembloit  im- 
possible qu'il  m'abusât.  Cette  persuasion  soutint 
mon  courage  dans  les  premiers  temps  de  sou 
absence  ;  elle  lui  donna  même  quelque  charme. 
Je  revoyois  avec  plaisir  la  chambre  qu'il  avoit 
habitée,  les  promenades  qu'il  avoit  préférées, 
le  bocage  où  j'avois  reçu  ses  aveux  ;  je  promet- 
tois  son  retour  à  tous  ces  confidents  de  sa  ten- 
dresse :  hélas!  je  les  trompois,  je  me  trompois 
moi-même.  Depuis  le  jour  fatal  qu'il  m'a  quit- 
tée, je  n'ai  pas  reçu  un  seul  message  de  lui. 
Que  penser  d'un  tel  silence  ?  Il  n'est  pas  une  idée 
cruelle  qui  ne  s'offre  à  mon  esprit.  Tantôt  je 
me  le  peins  sur  les  mers,  poursuivi  par  la  tem- 
pête, luttant  avec  les  vagues,  avec  la  foudre,  et 
s'abymant  enfin  sous  les  flots  ;  tantôt  je  me  le  re- 
présente à  la  cour  de  son  père,  entouré  d'hom- 
ma^Tes  et  déplaisirs,  oubliant  la  triste  Elisabeth, 
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Ht  se  livrant  à  d'autres  amours.  Je  ne  sais  à  la- 
quelle (le  ces  pensées  m'arréter;  mais  toutes  ac- 
cablent également  mon  creur.  Que  Pierre  soit 
mort  ou  me  trahisse,  j'ai  toujours  à  le  pleurer, 
j'ai  toujours  à  souffrir;  non  que  je  regrette  ce 
trùne  où  il  devoit  me  placer,  non  que  je  pense 
à  ces  grandeurs  qu'il  devoit  me  rendre;  c'est 
son  amour,  c'est  sa  main,  dont  je  ne  puis  sup- 
porter la  perte.  .le  l'appelle  sans  cesse,  je  le 
cherche  par-tout,  et  je  ne  le  trouve  plus  que 
dans  mon  cœur.  » 

Lorsque  Elisabeth  eut  cessé  de  parler,  Blan- 
che se  hâta  de  lui  dire  que,  d'après  l'idée  que- 
son  récit  lui  avoit  donnée  du  prince ,  elle  ne  pou- 
voit  le  croire  infidèle,  et  que  puisqu'il  gardoit 
le  silence,  il  falloit  qu'il  ne  lui  fût  pas  possible 
de  le  rompre.  Elle  l'engagea  à  s'armer  de  cou- 
rage, à  attendre  tout  du  temps,  et  à  chercher 
dans  les  douceurs  de  l'amitié  un  dédommage- 
ment aux  peines  de  l'amour.  Ces  deux  amies,  en- 
traînées par  le  charme  d'une  confiance  qui  se 
livroit  à  son  premier  épanchement,  ne  s'étoient 
pas  aperçues  de  la  fuite  des  heures:  il  étoit 
temps  de  retourner  à  leur  habitation.  Elles  en 
prirent  la  route,  en  s'applaudissant  ensemble 
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du  doux  lien  qu'elles  vec oient  de  former,  et  en 
$e  jurant  d'en  remplir  les  devoirs  jusqu'au  der- 
nier soupir. 

L'occasion  où  celte  amitié  devoit  être  mise  à 
l't^'preuve  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

Henri,  assis  sur  le  trône  de  Sicile,  dont  il 
avoit  dépouillé  l'héritier  légitime ,  régnoit  en 
proie  à  toutes  les  craintes  qui  poursuivent  les 
usurpateurs  ;  il  savoit  que  les  Siciliens  murmu- 
roient  contre  son  autorité ,  et  regrettoient  la 
maison  de  Tancrède.  En  vain  il  faisoit  arrêter 
et  punir  tous  ceux  qui  laissoient  entrevoir  leur 
haine  pour  lui;  les  rigueurs  irritoient  davantage 
le  peuple,  et  ne  donnoient  que  plus  de  moyens 
aux  conspirateurs.  C'est  dans  ce  moment  que  les 
émissaires  qu'il  avoit  chargés  de  pénétrer  tous 
les  secrets  qui  pouvoient  l'inléresser,  vinrent  lui 
apprendre  qu'on  leur  avoit  assuré  que  la  sœur 
de  Guillaume  étoit  cachée  chez  le  chevalier  de 
Toredo.  L'évasion  de  cette  princesse  l'avoit  fort 
inquiété;  et,  pour  ôter  tout  espoir  à  ceux  qui 
pourroient  penser  à  lui  opposer  un  rejeton  de 
la  maison  royale ,  il  avoit  répandu  le  hruit  de 
sa  mort.  Il  lui  étuit  indifférent  que  ce  brtiit  fut 
démenti;  mais  il  avoit  liesoin  d'être  maître  de  la 
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princesse  pour  ne  pas  craindre  les  dispositions 
des  Siciliens  :  en  conséquence ,  il  envoya  des  sol- 
dais chez  le  chevalier  de  Toredo ,  avec  ordre 
d'arrêter  Elisabeth,  dont  le  signalement  leur  fut 
donné. 

Avant  qu'ils'Se  présentassent  chez  lui,  le  che- 
valier fut  averti;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  de 
faire  quitter  son  château  à  Elisabeth,  parceqUe 
les  soldats  de  Henri  l'entouroient  déjade  toutes 
parts  ;  il  ne  put  que  la  cacher  dans  un  souter- 
rain difficile  à  découvrir.  A  peine  y  étoit-elle  que 
les  satellites  parurent,  et  le  sommèrent  de  leur 
remettre  Elisabeth  de  Tancrède.  Blanche  étoit 
présente  ;  ils  la  prirent  pour  la  princesse ,  et  l'ar- 
rêtèrent. Le  chevalier  leur  observa  qu'elle  étoit 
sa  fille:  les  soldats,  croyant  qu'il  usoit  d'un  sub- 
terfuge, menacèrent,  pour  l'effrayer,  de  mettre 
le  feu  au  château;  à  ce  mot,  Blanche  et  son 
père  craignirent  pour  Elisabeth.  La  généreuse 
Blanche  embrassa  alors  le  seul  moyen  de  la  sau- 
ver ;  elle  profita  de  la  croyance  où  étoient  les 
agents  de  Henri;  et,  heureuse  de  se  sacrifier 
pour  son  amie  :  «  Il  ne  faut  plus  vous  abuser, 
leur  dit-elle  ;  je  suis  en  effet  Elisabeth  ;  mon 
sort  est  dans  vos  mains.  »  Le  chevalier,  sincère- 
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ment  attaché  à  la  maison  de  Tancréde,  et  crai- 
gnant d'en  compromettre  le  dernier  rejeton, 
eut  le  courage  d'égaler  le  noble  dévouement  de 
sa  fille,  et  de  ne  pas  la  démentir.  Les  soldats, 
persuadés  cpi'ils  étoient  maîtres  de  la  princesse, 
conduisirent  Blanche  et  Toredo  à  Palerme  ,  où 
ils  furent  jetés  dans  la  même  prison  qu'avoit  oc- 
cupée Guillaume. 

Quelle  fut  la  douleur  d'Elisabeth  lorsqu'elle 
apprit  que  le  chevalier  et  sa  fille  étoient  arrêtés! 
Elle  se  repentit  d'avoir  accepté  une  hospitalité 
qui  exposoit  ses  bienfaiteurs.  Comme  elle  igno- 
roit  le  généreux  mensonge  de  Blanche  ,  et 
croyoit  que  la  cause  de  la  détention  de  ses  amis 
n'étoft  que  l'asile  qu'ils  lui  avoient  donné,  elle 
fut  embarrassée  sur  ce  qu'elle  devoit  faire  pour 
les  servir.  Son  premier  mouvement  avoit  été  de 
se  découvrir  à  Henri,  et  de  lui  offrir  sa  ^^e  pour 
prix  de  leur  liberté  ;  mais  n'étoit-il  pas  à  crain- 
dre que ,  loin  de  les  sauver  par  cet  aveu ,  elle 
ne  hàtàt  leur  perte  !  Tant  qu'elle  gardoit  le  si- 
lence, ils  n' étoient  que  soupçonnés  de  l'avoir 
recueillie;  du  moment  où  elle parloit,  ils  se  trou- 
voient  convaincus.  Dans  l'indécision  où  cet  ef- 
froi la  jetoit,  elle  prit  le  parti  de   se  rendre 


ET  ISABELLE  275 

à  Palerme.  Elle  pouvoit  y  interroger  tous  les 
bruits ,  et  régler  sur  ce  qu'elle  apprendroit  la 
conduite  qu'elle  avoit  à  tenir  pour  être  utile  à 
Blanche  et  au  chevalier  sans  les  compromettre  : 
elle  part  donc  avec  un  des  domestiques  de  To- 
redo.  A  peine  est-elle  arrivée  dans  Palerme, 
qu'elle  entend  parler  d'une  sœur  de  Guillaume, 
qui  est  dans  les  fers  ,  et  sur  le  point  d'être  con- 
damnée. Cette  nouvelle  lui  révéla  tout.  Elle 
vole  au  palais  de  Henri,  et,  pour  s'ouvrir  un 
accès  jusqu'à  lui,  elle  lui  demanda  un  moment 
d'entretien  particulier  sur  un  objet  relatif  à  l'in- 
térêt de  sa  puissance  :  elle  est  admise.  «  Henri , 
lui  dit-elle,  on  t'a  trompé;  tu  crois  avoir  dans 
tes  mains  Elisabeth  de  Tancréde,  tu  n'as  que  la 
hlle  du  chevalier  de  Toredo,  qui  prit  ce  nom 
dans  l'espoir  de  périr  à  sa  place;  c'est  nioi  qui 
suis  le  reste  de  ce  sang  illustre.  S'il  n'étoit  ques- 
tion que  du  trône  que  tu  m'as  ravi ,  je  le  laisse- 
rois  volontiers  à  Blanche;  mais  il  s'agit  de  l'é- 
chafaud,  je  viens  réclamer  mes  droits.  Rends 
donc  la  liberté  à  ta  magnanime  captive  ,  et 
frappe  ton  ennemie ,  j'attends  sa  grâce  et  ma 
mort.  »  Henri  demeure  confondu  d'étonnement; 
il  concevoit  que  l'on  se  disputât  le  pouvoir,  mais 
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non  le  supplice.  Il  ignoroit  laquelle  de  Blanche 
ou  (l'Elisabeth  avoit  commis  une  imposture; 
mais  il  voyoit  dans  toutes  deux  une  égale  gran- 
deur d'ame.  Cependant,  craignant  un  piège,  il 
ordonna  que  l'on  fit  venir  sa  prisonnière.  On 
vole  à  la  tour  ;  ô  surprise  !  Blanche  avoit  disparu 
avec  son  père.  Henri ,  furieux  de  cette  nouvelle, 
confie  Elisabeth  à  la  garde  la  plus  sévère ,  et 
envoie  sur  toutes  les  routes  des  soldats  chargés 
de  saisir  les  deux  fugitifs. 

Ce  soin  fut  inutile  ;  le  chevalier  et  sa  fille 
éf oient  déjà  à  Messine  avec  Soderini,  leur  libé- 
rateur. Depuis  long-temps  ce  seigneur  sicilien  , 
ennemi  des  Allemands ,  méditoit  leur  expul- 
sion. Il  s'étoit  uni  pour  ce  projet  avec  plusieurs 
citoyens  de  Messine,  recommandables  par  leur 
naissance,  leurs  richesses,  ou  leurs  talents;  et 
la  haine  du  peuple  contre  les  Allemands  l'assu- 
roit  d'un  parti  nombreux.  Pour  détourner  tout 
soupçon,  en  habile  conspirateur,  il  étoit  venu 
à  Païenne,  s'étoit  présenté  à  la  coTir,  et,  comme 
la  nature  l'avoit  doué  de  qualités  séduisantes , 
il  avoit  su  plaire  au  souverain.  C'est  dans  le  mo- 
ment de  sa  faveur  que  Blanche  avoit  été  ame- 
née à  Palerme,  sous  le  nom  d'Elisabeth  de  Tan 
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crède;  Soderini,  jugeant  combien  ce  nom  seroit 
utile  à  son  entreprise ,  s'étoit ,  par  la  corrup- 
tion ,  introduit  près  d'elle  ,  lui  avoit  confié  ses 
projets,  et  proposé  de  le  suivre.  Elle  avoit  con- 
senti sans  avouer  son  secret,  et  Soderini,  ayant 
su  ménager  son  évasion ,  l'avoit  conduite  à  Mes- 
sine. Les  conjurés ,  à  la  vue  de  celle  qu'ils 
croyoient  Elisabeth  de  Tancrède,  sentant  com- 
bien il  étoit  important  d'éclater,  s'étoient  ré- 
pandus parmi  le  peuple,  lui  avoient  distribué 
des  armes  ;  et  les  agents  de  Henri  n'arrivèrent 
que  pour  être  témoins  du  soulèvement  général. 
On  sait  avec  quelle  rapidité  la  flamme  lancée 
dans  un  édifice  se  communique  dans  toutes  ses 
parties ,  et  n'en  fait  en  un  moment  qu'un  amas 
de  débris  et  de  cendres  ;  l'ame  des  conjurés  ne 
fut  pas  moins  prompte  à  passer  dans  celle  des 
habitants  de  Messine.  Ils  se  portent  avec  fureur 
à  la  citadelle,  que  la  trahison  leur  livre;  ils  en 
massacrent  toute  la  garnison.  Le  reste  des  Alle- 
mands est  égorgé  dans  les  rues ,  dans  les  mai- 
sons, dans  les  temples;  on  les  poursuit  dans 
les  bras  des  Siciliennes  qu'ils  avoient  épousées; 
on  ne  fait  pas  même  grâce  à  leurs  enfants  ,  rjui 
meurent  immolés  dans  les  langes  du  berceau , 

24 


078  BLANCHE 

sur  le  sein  qui  les  nourrit.  Au  milieu  du  car- 
na.j|e  le  nom  d'Elisabeth  vole  de  toutes  parts  ; 
on  la  proclame  reine  de  Sicile ,  on  la  porte  en 
triomphe,  et  l'on  s'arme  avec  ardeur  pour  la 
défendre.  Blanche  elle-même  se  couvrit  d'une 
armure,  et  voulut,  en  affrontant  les  périls, 
donner  l'exemple  du  courage  à  ce  peuple  prêt  k 
mourir  pour  elle. 

Dans  de  si  grands  apprêts ,  elle  n'oublia  pa» 
Pierre  ,  dont  Elisabeth  lui  avoit  tant  parlé.  Elle 
Ht  partir  pour  Aix  ,  oîi  se  tenoit  la  cour  de  Pro- 
vence ,  un  envoyé  secret  chargé  d'instruire  le 
prince  de  tout  ce  qui  s'étoit  passé,  et  de  l'enga- 
ger à  prendre  les  armes  pour  son  amante. 

Henri  ne  laissa  pas  à  Blanche  le  temps  d'at- 
tendre le  retour  de  cet  émissaire.  A  la  première 
nouvelle  du  soulèvement  de  Messine  il  s'avança 
à  grands  pas ,  suivi  d'une  armée  formidable.  I! 
s'étoit  fait  précéder  d'un  manifeste  dans  lequel 
il  présentoit  la  nouvelle  reine  comme  n'étant 
point  Elisabeth  de  Tancréde,  et  soutenoit  que 
cette  princesse  étoit  en  son  pouvoir;  mais  les 
habitants  de  Messine  n'y  virent  qu'un  artifice 
qui  excita  encore  leur  fureur. 

Soderini ,  leur  général ,  crut  devoir  profite» 
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de  leur  indignation ,  et  courut  au-deyant  de 
Henri.  Les  deux  armées  se  rencontrèrent  à  quel- 
c|ues  milles  de  Messine.  L'action  s'engagea  de 
part  et  d'autre  avec  rage  :  la  victoire  flotta  long- 
temps entre  les  deux  partis;  Blanche ,  qui  com- 
battoit  en  héroïne  près  de  son  père ,  voulut  la 
décider  par  un  exploit  éclatant.  Elle  aperçoit 
dans  les  rangs  ennemis  le  fils  de  Henri  ;  elle 
presse  son  coursier ,  et  vole  vers  lui  le  glaive  à 
la  main  :  le  prince  la  laisse  avancer ,  et ,  dès 
qu'elle  est  près  de  lui,  il  lève  le  bras  pour  la 
frapper  ;  elle  pare  le  coup  ,  et  lui  en  porte  un 
terrible  qui  le  renverse  tout  sanglant  de  son 
cheval  :  elle  s'élance  du  sien ,  le  combat  une  se- 
conde fois ,  et  le  tue.  A  ce  spectacle  les  soldats 
de  Henri  s'effraient,  ceux  de  Blanche  se  jettent 
avec  plus  de  furie  sur  eux  ;  les  Allemands  plient 
et  se  dispersent.  En  vain  Henri  veut  les  rame- 
ner au  combat ,  il  est  lui-même  entraîné  dans 
leur  fuite  :  il  court ,  avec  les  débris  de  son  ar- 
mée ,  cacher  sa  honte  dans  Palerme. 

On  juge  que  Blanche,  victorieuse  ,  ne  devint 
que  plus  chère  à  ses  soldats.  Sa  beauté  ,  sa  jeu- 
nesse ,  sa  valeur ,  la  rendirent  l'idole  de  l'armée. 
C'est  alors  que  l'affîdé  qu'elle  avoit  envoyé  à 


28o  BLANCHE 

Pierre  de  Provence  revint  avec  sa  réponse.  Le 
prince,  toujours  épris  d'Elisabeth,  expliquoit 
son  silence  :  un  naufrage  l'avoit  jeté  sur  les 
côtes  d'Afrique ,  où  il  avoit  été  retenu  dans  l'es- 
clavage sans  pouvoir  écrire  ;  il  ne  s'étoit  échappé 
qu'à  travers  mille  dangers,  qu'il  se  promettoit 
de  détailler  à  Elisabeth ,  et  venoit  de  rentrer 
dans  les  états  de  son  père.  Il  s'applaudissoit  d'a- 
voir à  combattre  pour  une  amante  dont  il  avoit 
fait  souvent  répéter  le  nom  aux  échos  des  dé- 
serts. 11  finissoit  en  ces  termes  :  «  Ma  chère 
«  Elisabeth,  mon  père  consent  à  notre  hymen, 
«  et  approuve  mon  entreprise.  Déjà  ses  ordres 
1-  sont  donnés  pour  que  ses  vaisseaux  se  rem- 
"  plissent  de  soldats.  Dès  que  mes  forces  seront 
«  prêtes ,  je  franchis  les  mers ,  et  descends  à 
"  Messine  ;  c'est  là  que  je  veux  vous  venger,  ou 
"  mourir.  »  Blanche ,  après  avoir  lu ,  envoya  un 
vaisseau  vers  le  prince ,  pour  l'engager  à  con- 
duire sa  flotte  à  Palerme,  où  elle  l'attendoit.  En 
effet,  elle  profita  du  premier  moment  d'effroi 
dans  l'armée  ennemie  pour  s'emparer  de  plu- 
sieurs places  importantes ,  et  arriva  aux  portes 
de  Palerme  après  avoir  soumis  toutes  les  villes 
sur  son  passage. 
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Henri  's'y  étoit  préparé  à  venger  sa  défaite  : 
il  se  vit  à  regret  contraint  de  ne  songer  qu'à  se 
défendre.  Blanche,  prévenue  que  Pierre  de  Pro- 
vence, d'après  l'avis  qu'il  avoit  reçu  d'elle,  ve- 
noit  de  paroître  devant  Palerme  et  bloquoit  le 
port,  donna  l'ordre  de  l'assaut.  La  ville,  pressée 
par  terre  et  par  mer,  ne  put  faire  une  longue 
résistance.  Henri ,  se  voyant  abandonné ,  s'é- 
chappa avec  une  foible  escorte;  et  Blanche, 
après  avoir  fait  cesser  le  carnage,  et  proclamé 
la  clémence  ,  entra  au  milieu  de  tout  un  peuple 
enivré  de  se  voir  soustrait  au  joug  des  Alle- 
mands, et  d'obéir  encore  aux  lois  d'une  maison 
qu'il  avoit  tant  regrettée. 

Cependant  Pierre  avoit  forcé  le  port  ;  et ,  pal- 
pitant de  joie  ,  d'orgueil ,  et  d'amour ,  il  s'étoit 
élancé  sur  la  rive ,  et  cherchoit  à  joindre  l'a- 
mante pour  qui  il  avoit  vaincu.  Il  apprend 
qu'elle  est  dans  le  palais  des  rois  ;  il  y  vole.  On 
l'introduit  dans  un  salon  où  Blanche  l'attendoit 
seule  ;  il  la  voit ,  et ,  trompé  par  la  ressemblance , 
il  tombe  à  ses  pieds  ;  mais  peut-on  long-temps 
se  méprendre  à  ce  qu'on  aime  ?  Il  observe  avec 
attention  ,  ne  reconnoit  plus  Elisabeth  ,  et  cher- 
che son  amante  dans  l'objet  qui  porte  son  nom, 
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Il  ne  sait  qu'imaginer  :  Elisabeth  l'a-t-elle  trompé 
en  se  disant  sœur  de  Guillaume'  ou  la  femme 
qui  est  devant  lui  le  trompe-t-elle  en  se  nom- 
mant Elisabeth  ?  Blanche  aperçoit  son  inquié- 
tude ,  et  ne  veut  pas  la  prolonger  :  «  Pierre  ,  lui 
dit-elle,  votre  cœur  ne  vous  abuse  pas  ;  je  ne 
suis  point  votre  Elisabeth,  quoique  la  nature 
m'ait  ornée  de  ses  traits.  Vous  méritez  par  votre 
constance  et  votre  valeur  de  la  retrouver  fidèle. 
Henri  la  retenoit  dans  les  fers  ;  ils  sont  brisés , 
et  vous  allez  la  revoir.  —  Elisabeth  !  s'écrie 
Pierre  ;  ah  !  qu'elle  paroisse  !  si  elle  m'a  gardé 
son  amour ,  j'aurai  une  dot  préférable  à  tous  les 
diadèmes  de  l'univers.  — Amour  et  diadème ,  elle 
vous  apporte  l'un  et  l'autre  dans  ce  moment; 
elle  est  reine  de  Sicile.  Je  n'ai  vaincu  sous  son 
nom  que  pour  lui  restituer  son  nom  et  son  hé- 
ritage. Demain  j'assemblerai  les  grands  pour 
leur  révéler  ce  secret,  qui  n'est  connu  que  de 
mon  père  et  de  vous.  »  La  surprise,  l'attendris- 
sement et  l'admiration  s'emparent  à-la-fois  de 
l'ame  de  Pierre.  11  ne  trouvoit  pas  d'expressions 
pour  témoigner  à  Blanche  les  sentiments  dont 
il  étoit  pénétré.  Il  ne  sortit  de  ce  silence  que 
dour  jeter  un  cri  de  douleur  au  moment  o".  '"'if- 
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ficier ,  chargé  par  Blanche  de  rendre  Elisabeth 
libre ,  vint  leur  apprendre  qu'elle  n'étoit  plus  à 
Palerme.  «  Lorsque  je  me  suis  présenté  ,  conti- 
nua-t-il ,  pour  délivrer  la  princesse  ,  le  geôlier 
m'a  appris  que  le  roi  lui  avoit  fait  quitter  cette 
ville  depuis  quelques  jours  ;  peut-être  le  cruel 
l'a-t-il  sacrifiée  à  sa  haine.  » 

Cette  nouvelle  accabla  Pierre  et  Blanche. 
L'amour  et  l'amitié  géciirent  également  dans 
ces  deux  âmes  sensibles  Blanche  fit  interroger 
des  prisonniers  allemands  sur  le  sort  d'Elisa- 
beth ;  l'un  d'eux  répondit  que  Henri  l'avoit  fait 
transférer  dans  un  château  voisin  que  gardoit 
une  nombreuse  garnison.  «  Soldat,  s'écria  Pierre, 
guide-moi  vers  ce  fort  ;  il  suffit  de  mes  Proven- 
çaux pour  m'en  rendre  maître  ;  et  quel  autre  que 
l'amant  d'Elisabeth  doit  la  délivrer?  »  Blanche 
ne  voulut  pas  ravir  à  ce  prince  le  bonheur  de 
sauver  Elisabeth  ;  elle  se  contenta  de  faire  sou- 
tenir les  Provençaux  par  un  corps  de  Siciliens 
qui  les  suivit.  Pierre  précipite  sa  marche ,  et 
après  quelques  heures  arrive  au  pied  du  châ- 
teau. Tout-à-coup  il  fait  dresser  des  échelles 
contre  la  muraille,  et  y  monte  le  premier,  une 
hache  à  la  main.  Un  papier  lui  est  jeté  du  rem- 
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part  ;  le  gouverneur  lui  annonce  que  s'il  ne  se 
retire  pas ,  Elisabeth  va  périr  ;  que  déjà  le  glaive 
est  levé  sur  elle.  Cette  menace  ne  fait  que  redou- 
bler l'ardeur  de  Pierre  ;  il  approche  du  pont- 
levis ,  il  coupe  avec  sa  hache  une  des  chaînes 
qui  le  retiennent  :  le  pont  s'abat ,  Pierre  s'élance, 
son  armée  le  suit.  Ils  entrent  dans  le  fort;  un 
échafaud  y  étoit  dressé ,  et  déjà  Elisabeth  ten- 
doit  la  tête  au  glaive  meurtrier.  Pierre  se  préci- 
pite sur  le  bourreau ,  le  désarme ,  et  d'un  bras 
sanglant  enlève  Elisabeth  évanouie. 

Quel  fut  l'étonnement  et  la  joie  de  cette  prin- 
cesse, lorsque,  reprenant  ses  forces  et  rouvrant 
ses  beaux  yeux ,  elle  se  vit  dans  les  bras  de 
Pierre ,  de  cet  amant  qu'elle  croyoit  mort  ou  in- 
fidèle !  Elle  faillit  perdre  une  seconde  fois  l'u- 
sage de  ses  sens  ;  elle  doutoit  encore  en  pressant 
Pierre  sur  son  cœur.  Il  fallut ,  pour  la  convain- 
cre, qu'elle  entendît  j>lusieurs  fois  les  sons  de 
cette  voix  qui  charma  si  souvent  son  ame^ 
qu'elle  recueillît  long-temps  les  regards  où  elle 
a  voit  lu  tant  d'amour;  enfin  elle  s'abandonna  à 
la  plus  douce  des  persuasions.  Elle  savoura  le 
plaisir  de  retrouver  le  prince  qu'elle  adoruit ,  le 
bonheur  de  lai  devoir  la  vie  ;  elle  apprit  avec 
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délices  qu'il  n'avoit  jamais  cessé  de  l'aimer;  elle 
écouta  avec  avidité  le  récit  de  ses  malheurs , 
de  son  retour,  de  son  départ  à  la  demande  de 
Blanche,  de  leurs  victoires,  et  de  leurs  bien- 
faits ;  et  elle  reçut  en  rougissant  l'assurance 
d'obtenir  la  main  qui  lui  étoit  si  chère. 

,  Cependant  Pierre  lui  ménageoit  une  autre 
surprise.  En  lui  contant  le  courage  et  les  suc- 
cès de  Blanche  ,  il  lui  avoit  caché  son  généreux 
abandon.  Tout  entière  à  son  amanf ,  occupée 
seulement  de  sa  flamme,  de  sa  constance,  de 
ses  serments ,  elle  revint  à  Palerme  sans  arrêter 
sa  pensée  sur  le  trône  qu'on  lui  avoit  conquis. 
Pierre  la  conduit  dans  la  place  publique  :  que 
voit-elle  ?  Blanche ,  qui ,  en  présence  des  grands , 
de  l'armée,  et  des  citoyens,  dépose  le  diadème  , 
s'avance  vers  elle,  et  s'écrie  :  «  Peuple,  soldats , 
voilà  votre  souveraine  ;  je  ne  suis  que  la  fille  de 
Toredo ,  je  ne  suis  que  sa  sujette.  J'ai  osé  pren- 
dre son  nom  pour  la  soustraire  à  la  mort ,  je  le 
lui  rends  dès  que  l'échafaud  devient  pour  elle 
un  trône.  Elisabeth  de  Tancrède,  montez  sur 
celui  de  vos  aïeux ,  et  recevez  pour  premier 
hommage  la  soumission  de  Blanche.  »  L'assem- 
blée éclata  en  applaudissements.  Elisabeth ,  pé- 
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nétrée ,  vouloit  refuser  ;  Toredo  et  les  grands  la 
portèrent  au  trône,  où,  avant  de  s'asseoir,  elle 
appela  dans  ses  bras  sa  tendre  libératrice.  Cette 
scène  remplit  tous  les  cœurs  d'émotion,  tous  les 
yeux  de  larmes. 

Les  premiers  soins  d'Elisabeth  furent  d'unir 
Blanche  avec  Soderini ,  qu'elle  éleva  au  premier 
ministère  ;  de  donner  de  hautes  dignités  au  che- 
valier de  Toredo ,  et  de  répandre  ses  bienfaits 
sur  tous  ceux  qui  avaient  combattu  pour  elle. 

Lorsqu'elle  eut  satisfait  à  la  reconnaissance, 
elle  pensa  à  son  bonheur.  Elle  prit  Pierre  pour 
son  époux  ;  leur  mariage  se  fit  à  Palerme  avec  la 
plus  grande  pompe.  Elisabeth,  heureuse,  n'ou- 
blia pas  sa  fidèle  Blanche  ;  cette  amie  devint  son 
conseil.  Elle  lui  portoit  les  plaintes  des  malheu- 
reux, les  désirs  des  peuples;  et  la  cour  d'Elisa- 
beth fut  la  seule  oOi  régnèrent  à-la-fois  l'amour , 
l'amitié  et  la  justice. 

Nota.  Un  livre  de  M.  Boussanelle  sur  les 
femmes  expose  ce  fait  : 

"  Harménie ,  restée  seule  de  la  famille  royale 
i'  de  Syracuse ,  et  proscrite  par  les  ennemis  de 
<■  sa  maison  ,  ne  put  souffrir  qu'on  livrât  au  ty- 
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"  ran  une  jeune  citoyenne ,  déguisée  sous  la 
«  pompe  royale ,  et  substituée  à  sa  place  :  elle 
i<  vint  s'offrir ,  et  montrer  au  tyran  sa  véritable 
«  ennemie,  et  les  restes  d'un  sang  malheureux.  » 
C'est  ce  trait  qui  m'a  donné  l'idée  de  ma  Nou- 
velle des  DEUX  Amies  ;  j'ai  inventé  tout  le  reste , 
et  attaché  1  action  à  une  époque  et  à  des  noms 
de  l'histoire  moderne  de  la  Sicile. 

La  musique  de  la  romance  est  de  M.   Dalvi- 
mare,  l'un  de  nos  plus  célèbres  liarpistes. 


REFLEXIONS 

SUR  DNE  BROCHURE  INTITULÉE 

ESSAI  SUR  LAMOUR. 

(Jn  a  beaucoup  écrit  sur  l'amour  :  c'est  que  ce 
sentiment  fait  partie  de  notre  existence  ;  c'est 
que  la  nature  en  a  fait  le  premier  besoin  de 
notre  ame;  c'est  qu'il  est  le  doux  lien  qui  rap- 
proche et  unit  deux  sexes  nés  pour  s'aider  mu- 
tuellement à  supporter  la  vie  ;  c'est  enfin  que 
l'amour,  pour  l'être  qu'il  maîtrise,  devient  l'oc- 
cupation de  tous  les  jours,  la  pensée  de  tous 
les  instants  ,  le  mobile  des  actions  même  les  plus 
indifférentes.  Il  est  des  sujets  qu'on  ne  peut 
traiter  qu'une  fois  ;  mais  l'amour  a  exercé  les 
plumes  les  plus  savantes  ,  les  plus  délicates  ,  les 
plus  ingénieuses  ;  et  l'on  écrit  et  l'on  écrira  en- 
core sur  l'amour.  Ce  sujet  sera  toujours  fécond, 
toujours  neuf.  Que  les  lettres  et  les  arts  s'anéan- 
tissent un  jour ,  la  dernière  page  attestera  le  pou- 
voir de  l'amour;  le  dernier  tableau  ,  la  dernière 
statue  offrira  son  imn"e. 
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Il  est  pourtant  peu  d'écrivains  qui,  en  par- 
iant de  ce  sentiment,  aient  trouvé  le  secret  de 
plaire  et  d'intéresser  autant  que  l'auteur  de  l'es- 
sai que  j'^i  sous  les  yeux.  Ce  petit  ouvrage  est 
du  nombre  de  ceux  qu'on  ne  peut  quitter  sans 
l'avoir  lu  tout  entier,  et  qu'on  garde  près  de  soi 
pour  le  relire  encore.  Ce  n'est  pas  seulement 
pour  les  femmes ,  c'est  pour  les  hommes  qu'il 
est  écrit. 

On  y  trouve  cette  assertion  bien  juste,  que 
l'amour  est  très  favorable  à  l'idée  de  l'immorta- 
lité de  l'ame.  En  effet ,  si  cette  croyance  est  su- 
blime, comibien  elle  acquiert  plus  de  prix  pour 
l'amant  passionné  !  Est-il  près  de  sa  maîtresse , 
il  regarde  ses  charmes  qu'il  adore  comme  ani- 
més d'un  feu  céleste  qui  ne  doit  jamais  s  étein- 
dre ;  il  voit  dans  ses  yeux  qui  l'enivrent  le  mi- 
roir d'une  ame  impérissable  ;  il  écoute  dans  la 
voix  qui  l'enchante  l'écho  d'une  pensée  immor- 
telle :  perd-il  son  amante ,  il  embrasse  l'espoir 
d'un  avenir  qui  doit  la  lui  rendre  un  jour  ;  il 
envisage  un  autre  monde ,  où  leurs  liens  se  re- 
noueront pour  ne  plus  se  briser,  où  leur  amour 
n'aura  plus  à  craindre  l'exil  ni  de  l'cJjsence  ni 
de  la  mort. 
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Quelque  agréabîe  que  soit  cet  ouvrage ,  il  n'est 
pourtant  pas  au-dessus  de  la  critique  ;  on  ren- 
contre dans  les  dernières  pages ,  sur-tout ,  des 
assertions  hasarde'es.  Il  me  semble  que  l'auteur 
n'a  pas  sur  l'amour  des  idées  toujours  justes 
Voici  ce  qu'il  dit  de  ce  sentiment  : 

«  L'amour  suppose  dans  son  objet  trop  de  qua- 
lités pour  convenir  au  vulgaire  ,  et  par  vulgaire 
j'entends  ici  les  femmes  qui  ne  sont  qu'aimables , 
ou  qui  ne  sont  que  jolies;  les  hommes  qui  ne 
sont  qu'élégants,  ou  qui  ne  sont  qu'estimables; 
en  un  mot,  tout  ce  qui  n'est  pas  extrêmement 
rare.  L'amour  suppose  trop  de  constance  pour 
convenir  aux  esprits  légers,  trop  d'ardeur  pour 
convenir  aux  esprits  calmes  ,  trop  de  retenue 
pour  convenir  aux  esprits  simples ,  trop  d'en- 
thousiasme pour  convenir  aux  esprits  froids , 
trop  d'acti\ité  pour  convenir  aux  esprits  indo- 
lents ,  trop  de  désirs  pour  convenir  aux  esprits 
sages ,  trop  de  privations  pour  convenir  aux  es- 
prits'libertins.  » 

Avec  un  tel  principe,  je  doute  que  l'auteur 
lui-même  pût  connoître  l'amour;  car  il  faudroit 
être  un  ange  pour  être  digne  de  le  sentir.  D'ail- 
leurs son  assertion  se  contredit  ;  il  y  prétend  que 
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î'amour  ne  convient  ni  aux  esprits  calmes ,  ni 
aux  esprits  violents ,  ni  aux  sages ,  ni  aux  liber- 
tins :  à  qui  donc  peut-il  convenir  ?  car  ITiomme 
est  nécessairement  ou  sage  ou  libertin,  ou  calme 
ou  violent.  Parle-t-il  des  caractères  placés  entre 
ces  deux  extrêmes  ?  Mais ,  outre  que  ces  carac- 
tères sont  rares,  ils  sont,  par  leur  indécision 
même  ,  encore  moins  propres  à  l'amour ,  qui 
demande  une  grande  franchise  de  sentiments , 
une  grande  vivacité  d'imagination.  Cet  exemple 
prouve  l'abus  de  l'esprit.,  qui,  à  force  de  vouloir 
être  ingénieux  ,  s'égare  dans  les  subtilités.  N'exa- 
gérons rien.  Pour  qui  la  nature  a-t-elle  créé  l'a- 
mour ?  Pour  les  hommes  ;  c'est-à-dire  pour  des 
êtres  imparfaits  :  elle  a  donc  voulu  qu'il  s'alliât 
avec  des  imperfections.  Oui ,  chacun  diiue  avec 
ses  bonnes  et  ses  mauvaises  qualités  ;  et  l'amour 
reçoit ,  sans  cesser  d'être  l'amour ,  toutes  les  mo- 
tlifications  qu'entraîne  chaque  organisation  phy- 
sique et  morale.  Ne  voit-on  pas  des  tyrans,  des 
scélérats  même,  adorer  une  femme?  On  m'objec- 
tera qu'ils  ne  goûtent  pas  l'amour  véritable  :  que 
signifie  cette  distinction  ?  Si  l'attrait  qu'ils  éprou- 
vent produit  chez  eux  les  mêmes  effets  que  chez 
les  autres  huunains  ,  peut-on  nier  qu'ils  aiment 
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réellement?0r  ces  hommes ,  ambitieux  ou  cruels, 
ii'e'prouvent-ils  pas ,  comme  les  amants,  auprès 
de  leur  maîtresse  le  charme  et  le  tourment  d'un 
trouble  brûlant  et  irrésistible  ?  ne  tombent-ils 
pas  à  ses  genoux?  n'oubjient-ils  pas  l'univers 
pour  elle  ?  ne  lui  laissent-ils  pas  prendre  sur 
leurs  pensées ,  sur  leurs  actions ,  sur  l'intérêt 
même  de  leur  sûreté,  un  ascendant  qu'il»  refusent 
à  une  mère,  à  une  sœur?  ne  font-ils  pas  souvent 
pour  lui  plaire,  ou  la  guerre,  ou  la  paix?  n'ac- 
cordent-ils pas  à  la  haine  d'une  amante  la  tête 
d'une  victime ,  à  ses  larmes  la  grâce  d'un  pro- 
scrit ?  ne  trouvent-ils  pas  enfin  un  bonheur  à  être 
gouvernés  par  l'objet  de  leurs  feux  ?  Quel  est 
l'amour,  si  ce  ne  sont  pas  là  ses  caractères  ?  Le 
lion  des  déserts  brûle-t-il  moins  que  la  tourte- 
relle ,  parcequ'il  rugit  dans  ses  caresses ,  tandis 
que  l'oiseau  soupire?  Au  reste,  l'auteur  est  de 
bonne  composition  :  s'il  refuse  l'amour  à  presque 
tout  le  genre  humain ,  il  accorde  aux  honnêtes 
x^ens  et  aux  cœurs  sensibles  la  tendresse,  aux  li- 
bertins la  passion ,  à  tous  les  hommes  les  plaisirs  : 
on  peut  se  contenter  de  ce  partage  ;  et,  comme 
il  le  dit  fort  bien  lui-même,  si  la  rose  étoitrare  , 
seroit-on  à  plaindre  de  n'avoir  dans  son  jar- 
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din  que  des  œillets ,  des  jasmins  et  des  violettes  ? 
Je  relèverai  encore  le  paragraphe  où  l'auteur 
avance  que  l'amour  seroit  dangereux  dans  une 
république,  parceque  le  patriotisme  doit  y  do- 
miner sur  tous  les  autres  sentiments  :  cette  opi- 
nion est  bien  sévère.  Ne  peut-on  pas  aimer  à-la- 
fois  sa  maîtresse  et  son  pays  ?  Dans  les  gouverne- 
ments où  la  beauté  exerce  son  empire ,  les  femmes 
chérissent  sur-tout  les  guerriers  ;  ne  consentent- 
elles  pas  par  là  à  un  partage  entre  elles  et  la 
gloire?  Pourquoi  dans  une  république,  où  les 
deux  sexes  sont  également  élevés  dans  l'amour 
de  la  patrie,  pourquoi,  dis-je,  en  détourne- 
roient-elles le  cœur  des  citoyens?  c'est  aux  légis- 
lateurs à  savoir  faire  tourner  le  pouvoir  d'un  sexe 
adoré  au  profit  du  patriotisme.  Les  anciens  pos- 
sédoient  cet  heureux  secret;  l'éducation  des 
Grecques  et  des  Romaines  étoit  telle,  qu'elles 
choisissoient  de  préférence  le  soldat  qui  avoit 
vaincu ,  l'orateur  qui  avoit  combattu  les  efforts 
de  la  discorde  ou  du  despotisme.  Chez  les  Sam- 
nites ,  le  législateur  eut  encore  une  politique  plus 
habile;  il  ordonna  que  tout  homme,  pour  être 
époux,  s'en  rendît  digne  par  un  acte  de  civisme 
ou  de  valeur  :  c'étoit  placer  adroitement  la  sa-> 
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gesse  et  la  gloire  sous  la  garde  de  la  beauté. 
Dans  toute  république  dont  les  institutions  au- 
ront ce  but ,  l'amour,  loin  d'être  dangereux ,  de- 
viendra utile,  puisqu'il  excitera  la  jeunesse  à  des 
actions  justes ,  ou  à  des  exploits  généreux  ,  puis- 
que ses  faveurs  ne  seront  le  prix  que  du  courage 
ou  de  la  vertu. 
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